omorit pe Catargiu „cu ştiinţa 
prinţului Cuza“, dar autorul 
stringe in pagină mai organi- 
zat decit oricind elementele 
care susțin această ipoteză. 
„Şi, în adevăr, anumite fapte“, 
zice Alex. Lapedatu şi începe 
să le înşire. 

Primul este tratamentul po- 
liticos şi binevoitor din partea 
poliţiei care-i acordă lui Bo- 
gati rolul de colaborator. 

Al doilea este schimbarea 
situaţiei lui materiale, schim- 
bare spectaculoasă, care arată 
o favoare din partea regimu- 
lui. 

A treia dovadă ar fi că, după 
abdicarea lui Cuza vodă, Bo- 
gati părăseşte ţara unde nu se 
mai simţea în siguranţă şi nici 
cu conştiinţa curată. 

A patra dovadă este nebu- 
loasă : cum in faţa trupului 
neinsuflețit al celui ucis, 
Apostol  Arsachi, succesorul 
mortului la şefia temporară a 
conservatorilor, ar fi zis că 
de la primul ministru pină la 
prinţ nu este departe... Dar nu 
se vede legătura cu Bogati şi 
fraza care pare clară lui Lape- 
datu rămîne criptică pentru 
noi. 

A cincea este că cercetările 
s-au intrerupt. 

A şasea că familia Catargiu 
n-a cerut continuarea lor. 

Este limpede că Alex. Lape- 
datu, care-i absolvă pe libe- 
rali de' orice acuzaţie, îşi in- 
dreaptă acul  busolei în altă 
direcție : Cuza Vodă. Iată ce 
ne spune mai jos: „Toate 
aceste fapte sint de natură să 
pună pe cercetător în cea mai 
mare nedumerire şi să-l aducă 
a se întreba : dacă, în adevăr, 
Cuza-Vodă n-a fost străin de 
atenta; şi dacă nu ştia el chiar 
și cine a fost asasinul, aşa cum 


bănuiau, credeau, oamenii 
vremii“, După obicei, Alex. 
Lapedatu face imediat pasul 
inapoi : „Totuși nu se poate 


afirma ceva mai pozitiv, mai 
în această privinţă. 
Căci în stadiul în care se află 
chestiunea, ea nu poate fi 
scoasă încă din domeniul pre- 
supunerilor, al ipotezelor“. 
Este adevărat, dar pe această 
ipoteză sint adunate cele mai 
multe probe şi ele nu se opresc 
aici. 


ALT MOBIL AL CRIMEI 


„Care a putut fi mobilul 
crimei ?“, se intreabă directo- 
rul Arhivelor Statului.  „Evi- 
dent politic“. Asta au spus-o si 
Anghel Demetriescu, şi A.D. 
Xenopol, arătind către liberali. 
Alex. Lapedatu exclude pe li- 

erali de la crima Catarziu. 


Să fie 
crimei ! Alex. Lapedatu nu 
face această afirmaţie, dar ne 
menţine pe teren politic prin 


conservatorii autorii 


lungi expuneri. Nu-l vom 
urma în această lungă călăto- 
rie, dar e nevoie de o scurtă 
incursiune istorică : Cuza Vo- 
dă avea o misiune. politică 
precisă. Între isprăvile ce avea 
de făcut legea rurală ocupa 
un loc important. Pentru ea 
s-a dat şi lovitura de stat din 
1866. Asupra acestei probleme 
se concentrează Alex. Lape- 
datu. Adversarii cei mai mari 
ai reformei rurale de tip pro- 
gresist erau conservatorii care 
veneau cu o proprie lege rū- 
rală, de esenţă reacționară. 

Dacă ne amintim, Alex. La- 
pedatu combate pe A.D. Xeno- 
pol pentru că acesta susţine, 
ca mulți alții, că moartea lui 
Barbu Catargiu ar fi fost ur- 
marea directă şi imediată a 
interzicerii sărbătoririi zilei de 
11 iunie 1848. Nu este numai 
opinia lui Xenopol. Interzice- 
rea acestei sărbătoriri lovea 
direct în liberali și reacţia lor 
se presupunea. A căuta aici 
pricina morţii primului minis- 
tru înseamnă a-i desemna pe 
liberali vinovaţi morali şi mate- 
riali ai asasinatului. Alex. La- 
pedatu susține că adevărata 
cauză a dispariţiei lui Barbu 
Catargiu este problema rurală. 
Analiza lui politică tinde să 
impună această concluzie. Or, 
dacă e vorba de problema ru- 
rală, conflictul lui Barbu Ca- 
targiu nu mai este cu liberalii, 
ci cu Cuza-Vodă ! Toată de- 
monstraţia istoricului merge in 
această direcţie. 


IREDUCTIBILUL 
CONFLICT: DOMN — 
PRIM-MINISTRU 


Chestiunea reformei rurale 
crease o încordare neobişnuită 
între Barbu Catargiu şi Cuza 
Vodă : simplu spus, primul 
voia o reformă agrară pentru 
boieri, cel de al doilea voia o 
reformă agrară pentru ţărani. 
Barbu Catargiu a voit o re- 
formă rurală înaintea Unirii 
depline, Cuza Vodă o voia 
după Unirea deplină. El res- 
pinge cererile în acest sens ale 
lui Barbu Catargiu ca prim 
ministru, care după 12 zile de 
guvernare  demisionă: „Da, 

ul a refuzat categoric, 
iar Barbu Catargiu a trebuit 
să plece de la guvern“. Uzind 
de autoritatea lui totală asupra 
Adunării legiuitoare, Barbu 
Catargiu încearcă şi după 
această demisie, să facă să 
treacă legea rurală şi să răs- 
toarne prin asta noul guvern 
al lui Şt. Golescu care, opu- 
nîndu-se, primi votul de blam 
al Adunării, dar nu demisionă 
şi nici Domnul nu-i ceru de- 
misia. 

„Evident, acțiunea lui Barbu 
Catargiu, era © nouă provo- 
care la adresa Domnului, după 
demiterea lui demonstrativă, 
cu o lună în urmă, — demi- 
tere pe care Cuza Vodă o 
primi, cum mărturiseşte D. Bo- 
lintineanu (Viața lui Cuza- 
Vodă, p. 269) cu un adevărat 
acces de furie.“ În acest punct 
al demonstraţiei sale istoricul 
ne-a adus în situaţia de a-i 
primi - concluzia: „Nu e de 
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mirare că Domnui 
persoana fostului 


blema se punea: ori refor- 
mele, ori Catargiu : „nu e de 
mirare nici că cei mai de 
aproape colaboratori ai săi ve- 
deau în Barbu Catargiu o pie- 


dică care trebuie înlăturată 
din calea realizării reformei 
rurale“, Deci Catargiu ia 


forma unui obstacol insurmon- 
tabil pentru adepții noii re- 
forme rurale. Asta reiese, 
notează Alex. Lapedatu sco- 
tocind pe unde nu te-aştepţi, 
din mărturia lui Eugeniu Ca- 
rada (M. Theodorian-Carada : 
Efemeride, Bucureşti, 1930, 
p. 56) că ieşind odată de la 
C.A. Rosetti cu C. Bolliac — 
în 1861 — acesta l-a invitat la 
un ceai, la care a venit şi 
Chr. Tell şi că, cu acest pri- 
lej, în discuțiile urmate „Bol- 
liac şi-a exprimat credința că 
Vodă nu va putea înfăptui 
reformele democratice, pină ce 
mai întîi Barbu Câtargiu nu 
va fi suprimat“. Unul din pu- 
ținele indicii “că în cercurile 
apropiate Domnului se vorbea 
de suprimarea lui Barbu Ca- 
targiu a fost adus. 


Acest detaliu dezvăluie tema 
centrală a comunicării lui 
Alex. Lapedatu.  Suprimarea 
lui Barbu Catargiu s-ar ex- 
plica nu prin conflictul aces- 
tuia cu liberalii pe tema lui 
11 iunie, ci prin conflictul 
acestuia cu Domnitorul pe 
tema reformei rurale. Barbu 
Catargiu fusese adus din nou 
la guvern, şi acţiunea primului 
ministru pentru impunerea 
legii rurale dorite de el era 
implacabilă, Cuza nu mai avea 
de această dată „motiv legal 
şi politic de a refuza cererea 
primului său ministru, perfect 
constituțională“ de a trece le- 
gea prin Adunare. Cuza se 
afla intr-o situație extremă. El 
nici nu putea sancţiona legea. 
Rostul său la domnie era con- 
trar acestei legi. Se profila 
deci, la 1862, la orizont un con- 
flict de proporţii direct între 
Cuza-Vodă şi Barbu Catargiu, 
care nu primejduia, ne spune 
Alex. Lapedatu numai poziţia 
reformei rurale, ci chiar pozi- 
ţia domnului. Istoricul ne in- 
drumă deci către ideea unei 
reacţii inevitabile din partea 
Domnului. „Perspectivele a- 
cestei lupte trebuiau să-l neli- 
niștească şi îngrijoreze pe cei 
mai apropiaţi şi mai devotați 
ai săi. Dar strania coincidență 
2 sfirşitului tragic şi misterios 
al lui Barbu Catargiu în 
preajma votării legii rurale, 
indepărtară dintr-odată aceste 
perspective“, 


e“, 
„Strania coincidență“ a cri- 


izbăvitoare vizează pe 


mei 
dumn şi anturajul său, mai 
exact spus „camarila“ denun- 
tată cu violenţă de D. Bolinti- 
neanu. 


STRANIA COINCIDENȚĂ 


Explicind asasinatul in ca- 
drul ireductibilului conflict ai 
lui Barbu Catargiu cu 
Vodă, toate celelalte i 
cad. „Personal şi strict ob 
tiv, nu văd, pină acum cel 
puţin o altă legătură cauzală 
şi o altă explicare logică“. 

Alex. Lapedatu aduce in 
ajutor şi opiniile străinilor in 
legătură cu asasinatul. Sem- 
nificativ este locul in cadrul 
acestei expuneri al ultimei in- 
formaţii inserate, cu care se 
sfirşeşte de fapt comunicarea : 
consulul francez din Brăila, 
Maurin Ri6, într-un raport 
adresat ministrului de externe 
al lui Napoleon al III-lea, la 
12 martie 1866, spune că „Lie- 
brecht, omul de cea mai per- 
fectă incredere a domnului si. 
desigur, cel mai odios membru 
al camarilei sale. e bănuit a fi 
autorul, negreşit moral al asa- 
sinatului fostului prim minis- 
tru“, 

De unde părea a nu avea 
nici o părere, de unde părea 
că deschide un dosar ocult, 
pentru a-l oculta şi mai tare, 
Alex. Lapedatu avansează 
către o ipoteză care leagă în 
trepte pe acelaşi fir patru per- 
soane : la capul de jos este 
Bogati, făptaşul, la mijloc cu 
roluri aproximativ egale, diso- 
ciabile totuşi: N. Bibescu şi 
Liebrecht, iar deasupra lor 
Domnul Cuza. Dat fiind că Lie- 
brecht, factotumul regimului 
lui Cuza în culise, s-a bucurat 
de faima cea mai proastă, el ar 
putea fi considerat capul aces- 
tui fir care ducea in sus. 


Peste cinci ani, in 1933, 
Alex. Lapedatu aduce Mărturii 
şi precizări nouă, cu privire la 
stirşitul lui Barbu Catargiu 
(8 iunie 1862), tot intr-o co- 
municare academică. Alex. La- 
pedatu caută in ştirile noi, ra- 
poarte de ambasadă, relații 
epistolare, confirmarea ipote- 
zei lui asupra legii rurale ca 
pricină a crimei. După cum se 
ştie, conservatorii care au vo- 
tat imediat banii pentru un 
monument Barbu Catargiu, au 
trecut şi legea prin Adunare. 
Gestul era demonstrativ. Le- 
gea nu s-a aplicat niciodată. 
P. Orbescu reproduce într-o 
scrisoare reacţia lui Cuza la 
această lege : „„Hazul cel mare 
este legea rurală ce 2u făcut 
(conservatorii). Vodă le-a zis : 
Aţi făcut acea lege. Poftiti 
acum de-o şi executaţi. Ce? 
Vreţi să chem un Minister 
dintre liberali să v-o execute? 
Nu se va executa decit de 
d-voastră. Căci aceia nu o pri- 
mest. Dar vreţi armată? Nu 
iau o astfel de răspundere pe 
capul meu. D-v. trebuia să 
faceţi legi pe care țara să le 
primească ca o binefacere, iar 
nu legi pentru care să se 
scalde în singe...“ 

Această lege conservatoare 
era puţin dorită nu numai în 
mediul rural. Vodă Cuza se 
temea de o reacţie bucureş- 
teană primejdioasă, de tulbu- 
rări de stradă, ce ar fi pulut 
atrage nedorite intervenţii 
străine. Vodă-Cuza se pregă- 
teşte să potolească orice insu- 
recţie : „Prin œ coincidenţă 
întimplătoare, noua lege ru- 
rală urmează a fi votată miine, 
23 iunie, aniversarea revoluţiei 
de la 1848, pe care poliţia a 
oprit a fi celebrată“. Domnito- 
rul se teme de dezlănţuirea 
unei furtuni sociale şi politice: 
„În caz de turburări serioase, 
planul meu este fixat ; voi lua 
însu-mi comanda trupelor, mă 
voi sui în dealul Mitropoliei, 
unde voi invita Corpul consu- 
lar să mă urmeze şi de acolo 
voi bombarda orașul, pină ce 
se va face ordine“. Din feri- 
cire dezordinele n-au avut loc, 
dar norii prevestitori de fur- 
tună arată cit de  detestată, 
chiar urită era atitudinea lui 
Barbu Catargiu şi legea lui ru- 
rală, chiar după moarte. 

Cuza mai bănuia şi o relaţie 
a radicalilor cu mișcările sir- 
beşti şi greceşti de eliberare. 
Unul din cei care voia să ia 
legătura directă deplasindu-se 
în Serbiaera M. Kogălniceanu. 
Mazziniștii români erau şi ei 
pe acest fir. e 


Alex. Lapedatu a clădit o 
proprie ipoteză de lucru, in- 
teresantă, dar nu fără fisuri. 
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Ea nu elimină alte ipoteze şi 
nu scuteşte pe alţii de bă- 
nuială. 


SINT DOVEZI ÎMPOTRIVA 
LUI LIEBRECHT ? 


Despre Liebrecht a amintit 
şi Anghel Demetriescu : 
„Domnul însuşi era informat 
prin Liebrecht de cele ce se 
urziau în întuneric contra 
vieţii lui Barbu Catargiu și 
boierilor; dar, fără a se ames- 
teca direct în această conju- 
rațiune, el lăsă lucrurile să 
meargă către  deznodămintul 
lor fatal“. Mai mulţi comen- 
tatori ai epocii sint de acord 
că geniul rău al lui Cuza Vodă 
a fost Cezar Liebrecht, cel mai 
important membru al camari- 
lei. Pînă la constituirea de- 
plină a acestei camarile Lie- 
brecht, Cuza Vodă ar fi fost 
maleabil şi accesibil tuturor. 
Camarila prin intervenţiile ei 
l-a izolat pe Domn şi a creat 
condiţiile tristei, abdicări din 
11 februarie 1866. Cezar Lie- 


Ilustrații de 
Sabin Ștefăniță 


brecht era un aventurier bel- 
gian pe care Alexandru Ioan 
Cuza l-a cunoscut la Galaţi şi 
care a ştiut a i se face indis- 
pensabil. Liebrecht ajunsese 
într-adevăr cu vremea să re- 
zolve de la cele mai intime 
treburi ale domnului pînă la 
cele mai secrete pe linie de 
stat. Corespondența păstrată 
este grăitoare. Nu sint semne 
că Domnul Cuza ar fi fost 
vreodată dezamăgit de Lie- 
brecht, ceea ce presupune din 
partea acestuia ori o mare 
abilitate, ori o mare fidelitate. 
Se pare că le-a avut pe amin- 
două pină la un punct. Era 


omul de incredre nu numai 
al lui Cuza Vodă, dar şi al 
Mariei  Obrenovici, prietena 
acestuia. Suficient pentru a 
deveni foarte influent. Dar 
Liebrecht a avut și o impor- 
tantă slujbă pe linie de stat 
ca director al poştelor şi tele- 
grafului. Nu postul l-a făcut 
important, ci Liebrecht a fost 
ales pentru post de Vodă. 
Practic, Cezar Liebrecht era 
ministrul de informaţii şi de 
control al domnitorului. Da- 
torită acestui detestat director 
al poştelor şi telegrafului, 
Vodă Cuza a fost în perma- 
nență la curent cu pulsul 
ţării. Domnitorul primea pri- 
mul ştirile indiferent cui erau 
adresate, iar acest rol de 
atoateştiutor i-a acordat lui 
Liebrecht un rol extrem de 
important în politica internă 
a lui Cuza. S-a achitat impe- 
cabil de el, după cum arată 
documentele, fără a renunţa 
nici un moment să se intere- 
seze de ale sale şi să-şi ro- 
tunjească averea în chip spec- 
taculos şi scandalos. Fiind urit 
de mai toți miniștrii, dar 
temut pentru rolul lui de 
pilnie acustică, Liebrecht a fost 
arestat imediat după căderea 
lui Cuza Vodă şi i s-a deschis 
un proces. Fuga lui Bogati la 
abdicarea lui Cuza Vodă para 
probabil o asemenea situaţie. 
Dar în afară de faptul că 
Liebrecht era perfect informat 
şi că-l informa cu promptitu- 
dine pe domnitor nu ştim ni- 
mic în cazul Barbu Catargiu. 
Se presupune deci că ştiuto- 
rul de toate director al tele- 
grafului avea fatalmente in- 
dicii de existenţa unei urzeli 
anticonservatoare şi împotriva 
lui Barbu Catargiu şi pentru 
că aducea totul la cunoş- 
tinţă domnului se mai presu- 
pune că şi acesta era infor- 
mat. Este o construcţie logică, 
rezistentă ca logică, dar fără 
valoare probatorie. Nu ştim 
cite informaţii circulau des- 
pre complot şi de cit timp. Nu 
ştim deci ce va fi ştiut Lie- 
brecht şi ce nu. Consulul 
francez de la Galaţi il acuză 
de a fi fost chiar el acela 
care şi-a asumat ca prieten 
al Domnitorului rolul izbăvi- 
tor de a elimina din cale ob- 
stacolul Barbu Catargiu. Dar 
şi această construcţie rămine 
o presupunere, pentru că 
Liebrecht n-a putut fi acuzat 
de nimeni fățiș şi numele lui 
a circulat doar oral între zvo- 
nurile legate de asasinat. Po- 
vestea asasinării lui Barbu 
Catargiu continuă să aibă 
mai multe necunoscute. 
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SCURT BILANŢ 1862 


„Ştim sigur că boierimea era 
urită ca agentă a unor puteri 
străine. Mai ştim că ţărăni- 
mea voia pămînt și conser- 
vatorii, aceeași boierime, se 
opuneau. Adăugăm că forţele 


democratice, radicale ale tim- + 


pului încercau să ducă pînă 
la capăt ceea ce Revoluţia de 
la 1848 nu dusese, între altele 
reforma agrară şi o lege elec- 
torală mai bună. Ştim că 
acestor deziderate se opuneau 
conservatorii. În faţa lor stă- 
teau radicalii şi Domnul, uniţi 
ca direcție, dar diferenţiaţi 
ca metodă de lucru şi de 
luptă. Ştim, de asemenea, că 
liberalii erau tensionaţi din 
pricina interzicerii adunărilor 
lor politice, după cum mai 
ştim că între Barbu Catargiu 
şi Vodă Cuza se crease un 
conflict ireductibil a cărui 
miză era reforma agrară. În 
momentul în care lucrurile 
păreau insolubile şi amenin- 
țau să aducă masele în 
stradă, printr-o fericită şi iz- 
băvitoare coincidență Barbu 
Catargiu este asasinat de o 
mină necunoscută, chiar în 
ziua în care mai interzisese o 
întrunire liberală aniversară. 


Deci, Barbu Catargiu ştie 
că sint oameni care-i numără 
zilele. Prieteni au venit să-i 
spună să nu se mai ducă la 
Cameră. Sintem în 8 iunie. 
Soţia este speriată. Prefectul 
de poliţie, de față, îi dă asi- 


gurări. Primul ministru nu-i 
crede pe români capabili de 
asasinat politic, dar bagă 


într-unul din buzunarele hai- 
nelor un revolver. Merge la 
cameră însoţit de N. Bibescu. 
Respinge cererea de întrunire 
a liberalilor. Aceasta cade la 
vot. Iese din Cameră. Cupeul 
care trebuie să-l aştepte nu 
este însă de față. Cineva face 
semn cu o basma şi nimeni 
nu-i acordă atenție. Semnal. 
C. Cantacuzino îl invită în 
trăsura lui. N. Bibescu, pre- 
fectul de poliţie, care a dat 
asigurări familiei Catargiu îl 
ia în propria trăsură. Trăsura 
înaintează către clopotnița 
Mitropoliei. O trăsură din 
faţă îşi încetinește mersul şi 
trăsura prefectului de poliţie 
intră lent sub bolta Clopotni- 
niței. Se aud două împuşcă- 
turi. Prinţul - Ghica, fost pre- 
fect de poliţie, strigă : „A tras 
in Catargiu !“ şi fuge către 
clopotniţă. 

Caii speriaţi işi iau vînt la 
vale. Cineva îl derutează pe 
prințul Ghica din urmărirea 
sa îndrumiîndu-l către clopot- 


~ 


niţă şi nu în jurul ei. 
După circa o sută de paşi 
trăsura se opreşte. Plagino 
ajunge primul vehiculul. Bar- 
bu Catargiu mai stă în poziția 
obişnuită, dar alunecă şi sîn- 
gele întins pe spate  dezvă- 
luie atentatul. Primul pre- 
şedinte este mort. Prefectul 
de poliție N. Bibescu trimite 
pe Plagino cu Barbu Catargiu 
acasă. Ia măsuri ca un deta- 
şament de soldați şi pompieri 
să înconjoare clădirea. După 
care pleacă la palat. Nimeni 
nu urmăreşte pe asasini din- 
colo de perimetrul Mitropoliei. 


Ceva nu e in regulă aici. Pro- 


babil că Plagino a  întirziat 
sau soldaţii nu şi-au făcut 
datoria pentru că deputații 


coboară şi se apropie de tră- 
tura atentatului pentru a-l 
vedea pe primul ministru îm- 


puşcat. De altfel, de aici 
inainte totul se tulbură. Cer- 
cetările imediate sint - nule, 
informaţiile primite nu sînt 
folosite cu promptitudine, iar 
instruirea cazului prezintă ci- 
teva dereglări ciudate. 


Semnalmentele obţinute de 
la martorii oculari şi trimise 
prin circulare peste tot duc 
la arestarea lui Dunca, dar 
acesta este eliberat. Dosarele 
nu cuprind interogatoriul lui 
şi nici confruntarea cu armu- 
rierii. Despre confruntarea lui 
cu armurierii ne vorbeşte însă 
Valentineanu. El pretinde că 
aceştia nu l-au identificat a 
fi cel ce adusese pistolul la 
reparat, deşi în mod sigur el 
era în cauză. Dar dacă pisto- 
lul a fost reparat de altci- 
neva ? Bogati ne dă un deta- 
liu interesant : el a fost til- 
maciul confruntărilor armu- 
rierului neamț şi a -calfelor 
sale cu bănuiţii. Cine garan- 
tează un serviciu corect din 
partea lui Bogati? Dacă va 
fi avut loc vreo confruntare 
a lui Dunca cu armurierii este 
probabil că traducătorul a 
fost Bogati. A existat vreo 
relaţie directă sau indirectă 
între cei doi? În starea ac- 
tuală a cercetărilor e greu de 
dat vreun răspuns. 


IPOTEZA DUBLEI 
VINOVĂȚII 


Înverşunarea lui Alex. La- 
pedatu împotriva lui Valenti- 
neanu, ca și pasiunea cu care 
acesta îl livrează drept vino- 
vat pe Dunca şi-l scuteşte de 
bănuieli pe Bogati dă de gin- 
dit. Aici în resortul ascuns 
nedeclarat al acestor două ati- 
tudini stă poate cheia proble- 
mei. Valentineanu era un om 
informat, ca gazetar liberal, 
şi fusese şi în serviciul de in- 
terne al ţării. Depoziţia - lui 
oricit interes ar ascunde nu 
poate fi trecută cu vederea, 
mai ales pentru doza de ade- 
văr involuntar pe care o con- 
ține. Lectura critică a izvoa- 
relor ne-a învăţat că şi fal- 
surile aduc probe  sigure.' 
Alex. Lapedatu il consideră 
criminal pe Bogati instrumen- 
tat de N. Bibescu probabil sau 
mai sigur de Liebrecht. Va- 
lentineanu îl consideră crimi- 
nal pe Dunca, ca urmare a 
propriului. său fanatism poli- 
tic. Dar amindouă aceste pro- 
puneri ascund ceva. Probabil 
un fir la joncţiunea celor 
două ipoteze. Desigur, că se 
poate specula.mult în jurul 
acestui caz. Dar se mai poate 
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formula o ipoteză plecind toc- 
mai de la înverşunarea, mai 
mult sau mai puţin ascunsă, a 
acestor două intervenţii : Va- 
lentineanu şi Lapedatu. 


Toate datele conduc la con- 
cluzia unei urzeli de culise, a 
unui complot cu mulţi cola- 
boratori. Situaţia este - eloc- 
ventă la comiterea asasina- 
tului, dar şi după aceea, cind 
compartimentele datoare să 
descopere pe făptaş nu cola- 
borează, poliţia sabotind 
Curtea criminală.  Complici- 
tatea nu s-a exprimat numai 
la nivelul faptei pe 8 iunie ci 
şi după aceea. Cercurile sus- 
puse au cunoscut pe  făptaș, 
dar n-au întreprins nimic efi- 
ficient pentru prinderea lui. 
Dacă e vorba numai de unul. 
Ni se pare că părţile se ţin 
in şah una pe alta. Din aceas- 
tă pricină trebuie elaborată o 
ipoteză cu dublă sursă a cri- 
mei : atit din direcţia camari- 
lei domneşti, cît şi din direc- 
ţia liberală. Nici nu este 
obligatoriu să fie un singur 
făptaş, ci doi. Barbu Catargiu 
a fost ucis de un glonte, dar 
se vorbeşte de două focuri, de 
aspect simultan : unul care a 
lovit pe Barbu Catargiu, altul 
care a şuierat doar pe la 
urechile lui Bibescu. Dacă au 
fost doi criminali, unul a lo- 
vit cu eficienţă, probabil cel 
de pe partea primului minis- 
tru. Principalii  bănuiţi de 
crimă : Bogati şi Dunca aco- 
peră amindoi cele două tabere 
interesate de dispariția lui 
Barbu Catargiu. Unul, Bogati, 
venea dinspre cercurile ve- 
nale ale camarilei a cărei 


mentalitate şi ţinută morală o ~ 


are. Este capabil să fie un 
ucigaş plătit. Al doilea vine 
dinspre mediile liberale şi 
este după toate semnele un 
voluntar, dar un om care nu 
acţionează independent. Pos- 
tulăm deci colaborarea mij- 
locită a lui Dunca şi Bogati. 
După toate probabilitățile cel 
care a lovit a fost Dunca. Era 
decis, avea spirit de sacrifi- 
ciu, n-o făcea pentru bani. 
Nu-l interesează să se salveze 
şi nu-şi pregăteşte un alibi. 
Celălalt care vrea să profite 
îşi pregătește un alibi, trage 
foloase şi fuge atunci cind 
Cuza Vodă abdică. Dar tot în 
Transilvania se retrage şi 
Dunca. Cei doi se întilnesc la 
Pesta şi dacă ipoteza noastră 
este adevărată întilnirea din- 
trei ei are un fond cinic: 
p= Ai văzut, frate Dunca, 
zice Bogati acestuia, ai văzut 
că eu am scăpat țara româ- 
nească de Barbu Catargiu, 
duşmanul de moarte al nea- 
mului românesc ?.. — Ce 
spui ! Bravo, frate Bogati ! 


eroismul 


Te felicit pentru 
tău, a răspuns asasinul Dunca 


pretinsului asasin Bogati... 
Dar bagă de seamă, Bogati, 
ca să nu te audă ungurii, căci 
or să te spinzure. —. Nu-mi 
pasă mie de ei!“ Poate fi şi 
invers : Bogati să fi lovit, 
ceea ce nu modifică ideea cu- 
plului. 


ARHIVELE TAC CIND 
NU SINT CERCETATE 


Cu aceste dosare ale cazu- 
lui Catargiu s-a petrecut un 
lucru aparte. Ele au fost „re- 


zervate“, trecute în catego- 
ria „secretelor“, dar Alex. 
Lapedatu nu le găseşte de-loc 
revelatoare. Depuse de D. 
Onciul ele sint deschise de 
Alex. Lapedatu în 1923 şi date 
în public în 1933. Acesta din 
urmă a făcut cercetări întinse, 
a promis o revenire cu bogate 
date asupra lui Bogati, dar n-a 
mai făcut-o. Întimplare sau 
nu ? În cazul Catargiu nimic 
nu pare a fi o întimplare, de 
vreme ce la 70 de ani de la 
crimă un istoric vădeşte o vi- 
zibilă pornire impotriva unor 
mărturii. 

Desigur ne putem întreba de 
ce n-au fost anchetați unii 
martori. Ei sint astăzi morți. 


' Dâr foarte multe dosare sint 


la indemina noastră. Din ele 
putem afla multe : cine a sem- 
nat demiterea lui Deşliu ? Pe 
ce ştat de plată, cu a cui sem- 
nătură, a lucrat Bogati pentru 
poliţie ? Cine semnează actul 
de numire al lui Bogati în pos- 
tul de inspector silvicultor al 
celor două Principate ? Alex. 
Lapedatu care avea la înde- 
mină aceste dosare n-a mai 
făcut-o. Mai este timpul s-o 
facem dacă dorim clarificarea 
cazului. Arhivele sînt mute, 
doar cînd nu sint cercetate. Iar 
cazul Catargiu are şi pină acum 
atitea date încit poate fi de 
competența unui computer : 

încărcat cu datele trebuitoare 
el ne-ar oferi o rezolvare care 
a pasionat pe contemporani și 
mai interesează şi posteritatea. 
Cine l-a ucis pe Barbu catar 


giu ? 
Mihai Ardeleanu 
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“> Antantă şi România, 
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; Exerciindu-et: d 
activitatea plen 
în anii dramatici al 
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românilor pentru j 
Unire, Saint- Aulaire k 
„avut prilejul să APA 
cunoască. temeinic” ; 
sufletul poporului 
român, dragostea lui. 
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unitate și libertațe ; 
de asemenea, şi-a "dat! 
seama nemijlocit de 
--. vitejia ostaşului — “ 
< xomâr, de eroismul 
À = intregii noastre ! a 
z națiuni nevoită să “A 
“treacă prin cumplite 
„> încercări în drumul ei. 
-spre Marea Unire. 
Saint-Aulaire avea 
să devină, alături de 
generalul Berthelot, 
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„su mari prieteni ai 
„a României. — pe. care 
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„To asprijini cu toată fiinţa - 
Sarea ia “sa și cu toată forța - 
caracterului său de 


“om integru, iubitor 

3 A că „de adevăr și dreptate. 

Ea “Mai mult, Saint- 

| git Aulaire a ţinut să 
depună mărturie 

; serisă despre ; epopeea 

F nâțională a românilor. 

i În anul 1953, Editura 

i pariziană Flammarion | 
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“ România în kaune. i 
„Antanta se obligase 
-c2 deja cu zie inainte. 
"să declanșeze 


„DESCIFRAREA ENIGMEI 
FRONTULUI. ? 
„DE LA SALONIC “i 


Confession d'un vieux 
diplomate, în care. . 
României îi oferă cu 
generozitate un întins 
spaţiu (paginile = 
301—530). Confesiunile 
diplomatului francez 
sint extrem de 


T. interesante pentru: x 


REAS, 


istoriografia 
românească a -5i 


Noi ne-am gindit să - 
oferim, deocamdată, 
cititorilor un anume 
episod : cel în care 
„Saint-Aulaire, încă 
“din start (cum se 
spune), a intuit A 
„defecţiunea Sarrail“- - 
„pe frontul de la ea 
„Salonic, pe care ai, 


~" încercat să o évite — < 
A insă fără succes. 


“Așa s-a făcut că fa 
` /eeasul stabilit prin =i, 
tratat să intre” 


puternice otensive ; 
pe frontul- aliat de la 
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. Galiţia. Însă, după: -: 


: Coroborate. şi: cu alte. 
1 de Aliați, aceste. 
reintregirii naționale. z% 


=o ja tragica toămnă a . 


„Salonic ? 

s “anticipează. Saint- 

- Aulăire încă din -- ră 
-mai 1916, Spre: BN 


"mai jos transcriem 


-capitolul intitutàt 
“Um exil dar aa ` 


to Aa « „Alee, Sarrail, Sarrail, 


Salonic (condus'de = * 
generalul francez =t A 
Maurice Sarrail) şi pe AE, 
frontul rusesc dim +- oren o a= 


cum se știe, cele 5 4 
două ofensive promise ” 
n-au avut loci it 


angajamente. neonorate.: 


defecţiuni au adus pe. Etn ; EIERE 790 
români — cu toată - Ş 3 E ; 
vitejia lor legendară 


retragerii armatei şi 
refugiului populaţiei 
civile în Moldova... 


De ce n-a pornit 
Sarrail ofensiva Ja 


edificare, in cele de : 

din cartea ministrului i A 

Franței în România, n Sa RR cica: 

singurul“, ; 
“Stelian. „Neagoe A 


SAINT-AULAIRE 


EN ROUMANIE 


-1918 


Capitolul 1. UN EXIL DAR s SI SINGURUL 


| 1916 
| 
i 


Numirea mea în România. — În mai 1916, o 
telegramă sosită” din partea lui Aristide Briand, 
pe atunci preşedinte al Consiliului de Miniştri 
şi ministru al afacerilor externe, îmi anunţă nu- 
mirea mea în calitate de ministru al Franţei la 
București şi mă invită să mă prezint la post cit 
mai repede posibil. Catastrofă ! — strigai întin- 
zind telegrama lui L. H. G. Lyautey și imposibil 
de înlăturat căci cum să refuzi, în timp de 
război, să servești în acest avanpost al frontului 
nostru diplomatic ? „Aceasta e lovitura lui Phi- 
lippe Berthelot !) — îmi zise Lyautey ; n-am să 
i-o iert. — Ai putea spune o dublă lovitură căci 
pe mine mă atinge și mai puternic decit pe tine. 
Voi nu mă pierdeţi decit pe mine, lucru uşor 
de inlocuit ; dar eu te pierd pe dumneata care 
ești de neînlocuit ; nu-i același lucru. — Voi nu 
mă pierdeţi, ci mă păziţi la fel cum o ştiu foarte 
bine şi eu te păzesc pe dumneata. — Fără îndo- 
ială, dar de departe ; şi prin aceasta, încă o dată 


deci nu este același lucru“. Tristeţii că îl voi pă- 
răsi pe Lyautey, cu care colaboram de patru ani 
într-o strinsă intimitate spirituală şi sentimen- 
tală, se adăuga tristețea despărțirii de viața mea 
de familie pentru un timp nedeterminat. Desi- 
gur, soția mea care străbătuse călare pe catir, 
de două ori, pe cînd era tinără, Anzii Cordilieri, 
ar fi înfruntat cu plăcere alături de mine hazar- 
dul unei călătorii pe care starea de război o 
complica și mai mult ca și tainele unui sejur 
într-un punct atit de nevralgic al Europei. Dar 


CONTE DE SAINT-AURLAINE i 
Ambassader de Fran ~ 


CONFESSION | | 
D'UN VIEUX 
DIPLOMATE 


FLAMMARION, EDITED 
29, Mae Bacius, Paris 


ip dp a m i ii 


e i i 


cum să-i expun pe copiii mei la toate acestea 
fără a mai socoti  inconvenientul  întreruperii 
studiilor lor ? Regretam, de asemenea, faptul că 
părăsesc o țară unde nu aveam decit prieteni 
din care, de-a lungul a doisprezece ani de mun- 
că, în epoca eroică a instalării noastre, făceam 
pentru mine o a doua patrie şi în care îmi ame- 
najasem una din cele mai plăcute case în care 
am locuit vreodată, in mijlocul unei grădini 
imense unde prizonierii germani  înlocuiau 
cactușii cu trandafiri şi tăiau smochinii pentru 
a oferi largi vederi spre ocean. 

În schimbul acestor sacrificii nu vedeam nici 
un beneficiu pentru cariera mea. Îmi spuneam 
chiar că România va fi sfirșitul carierei mele. 
Nu ştiam decit un singur lucru despre această 
țară : apartenenţa sa la Tripla Alianţă sub scep- 
trul unui Hohenzollern, logic vorbind, incompa- 
tibil cu o intrare în război în tabăra noastră... 
În acest timp, pariurile erau deschise în Europa 
asupra, întrebării : va lupta România cu Germa- 
nia sau împotriva Germaniei ? O telegramă 
sosită de la Londra. capitala mondială a pariu- 
rilor, îmi dădu de ştire că România apărea 
ca aliata noastră la 1 contra 5 ca aliată cu Ger- 
mania. Aceasta este, gindeam eu, de acum îna- 
inte cota viitorului meu diplomatic. 

La două zile după primirea acestei telegrame 
fatidice, în timp ce mă grăbeam cu pregătirea 
plecării, poşta îmi aduse ecourile de la Quai 
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FSE: 


WF > AE 


Auguste Felix Charlies de Beaugoil, comte de 
Saint-Aulaire, ministrul Franței în România in 


d'Orsay. După părerea prietenilor mei, numirea 


şi Paul Deschanel, preşedinte al Camerei, vechi 
coleg de școală, prieten şi protector al titularu- 
lui postului, M. Blondel. Din motive necunos- 
cute — cel mai limpede era fără indoială o ri- 
valitate de vedete — acești doi prinți ai Repu- 
blicii se detestau. Pentru a demonstra că într-o 
situație inferioară din punct de vedere oficial, 
el deţinea o putere superioară, Philippe s-a ju- 
rat să-l cîştige pe Blondel, principalul favorit al 
lui Paul în Carieră. De unde numirea mea din 
oficiu la București, dirijată în mod exclusiv îm- 
potriva preşedintelui Camerei, fără a atinge de- 
loc interesul național care pretindea menţinerea 
lui Blondel în acest post. Agent excelent, foarte 
popular ca şi soţia lui (una dintre cele mai fru- 
moase femei din Carieră) în societatea româ- 
nească unde reprezenta Franța de şapte ani, el 
avea mult mai multe şanse decit unul nou de a 
detaşa România din Tripla Alianţă sau cel pu- 
țin de a o menţine în neutralitate. Nu i se re- 
proşa — dar pentru o asemenea sarcină, era mai 
degrabă o forță — decit că este prea „români- 
zat“ din cauza lungii sale şederi, dind în căsă- 
torie chiar pe unica sa fiică unui român foarte 
„franțuzit“, dl. Cămărășescu. Prima mea grijă a 
fost, ca un omagiu adus adevărului dar şi cu 
scop preventiv împotriva unei ostilități fireşti 
față de succesorul său, să-i scriu pentru a-l asi- 
gura că, departe de a fi provocat o asemenea 
măsură, eram și eu o victimă ca și el. 

Aceiaşi informatori de la Quai d'Orsay adău- 
gau că, înainte de a mă fi numit la București, 
Briand şi Berthelot oferiseră postul la alte două 
persoane mult mai importante decit mine, 
Leygues şi André Tardieu, în care ei presim- 
țeau nişte concurenți, doi viitori preşedinţi ai 
Consiliului de Miniştri. Aceşti doi vulpoi şireți 
au reuşit insă să se eschiveze, ceea ce nu era 
în puterea unui simplu diplomat de carieră ca 
mine. 

În suferința mea, singurul de la care puteam 
să culeg cuvinte de imbărbătare era Lyautey. Pe 


moment, aceste cuvinte le atribuiam mult bună- 
tății lui, dorinței sale de a-mi ` alina durerile. 
„M-am gindit mult -la situaţia ta, îmi spuse el 
în timpul ultimei noastre întrevederi. Cu toată 
sinceritatea, cred că trebuie să fii felicitat pen- 
tru aceasta. M-am uitat pe harta Europei cen- 
trale şi orientale. Am constatat că România se 
va mări mult mai mult prin înfringerea impe- 
riilor centrale decit prin infringerea Rusiei şi 
mai ales se va mări definitiv. Opinia română, 
destul de puternică pentru a antrena un Hohen- 
zollern aliat cu Germania la neutralitate, o va 
antrena mai uşor de la neutralitate la interven- 
ție. România va urma deci exemplul Italiei. Ba- 
lanţa se va înclina deci mai devreme sau mai 
tirziu în favoarea intervenției. Doresc ca ea să 
aştepte sosirea ta la Bucureşti, vei avea astfel 
acest merit, chiar dacă nu ai nici un amestec“. 

După acest horoscop, Lyautey imi dădu două 
sfaturi : „l. Odată sosit la Paris, mergi mai intii 
la Marele Cartier General inainte de a vedea 
Quai d'Orsay. În timp de război mai ales, ser- 
viciile sale de informaţii sint foarte puternice. 
El te va documenta și orienta în aşa fel încit 
le vei da uşor cite o lecţie lui Briand și Berthe- 
lot. Îi voi scrie lui Pellé? să fie la dispoziția 
ta; 2. Anticipez poate despre ceea ce ți se vă 
spune la Chantilly. Am privit, de asemenea, 
harta frontului oriental. Cheia, ca și cea a pro- 
blemei româneşti, este la Salonic, de unde o 
ofensivă puternică ar face mai mult pentru a 
declanșa armata română decit toate negocierile 
diplomatice. Dar această cheie nu va juca sau 
va juca împotriva noastră pentru a închide 
poarta şi nu a o deschide, atita timp cit ea va 
rămine în miinile lui Sarrail. Ar fi o crimă să-l 
laşi pe acest politician incapabil de iniţiativă, 
incapabil de a accepta autoritatea sa cu trupe 
străine, incapabil mai ales, din firea lui fiind 
prea republican, să colaboreze cu regi ; or, în 
sectorul său, nu sint decit regi. Repetă-i acest 
lucru lui Joffre, lui Briand şi lui Poincaré“. 

Problema Sarrail. După citeva zile, sosind la 
Paris, îl găsesc la gară pe generalul Pellé, aler- 
tat de Lyautey. Luind cina cu el, la restaurantul 
Larne, aflu mai multe lucruri despre ceea ce mă 
aștepta la București decit citind dosarele de la 
Quai d'Orsay. „Totul, îmi spune el, este ţinut 
acolo prin inerția lui Sarrail, inerție pentru care 
Salonic şi Chantilly îşi aruncă responsabilitatea. 
Salonic îi reproşează lui Chantilly că îi refuză 
mijloacele de ofensivă. Chantilly îi reproșează, 
cu mai mult temei lui Salonic, adică lui Sarrail, 
că nu folosește mijloacele de care dispune deja, 
ceea ce nu stimulează creșterea lor. Este vorba 
mai mult de o problemă politică decit militară. 
Imposibil să-l critici pe Sarrail fără a provoca 
la stinga ridicarea unui scuț pentru apărarea 
acestui general. «republican» şi chiar radical 
atit de bine vopsit încît, Marcel Sembat, princi- 
palul său protector, dar copilul teribil al parti- 
dului, pretinde că Sarraut (nume purtat de doi 
frați Maurice și Albert, fi ai partidului ra- 
dical) este pluralul de la Sarrail. Dar să supui 
un înalt demnitar al Franţei masonice la contro- 
lul unui general frate al unui iezuit 3), el însuşi 
iezuit în uniformă ! Toţi pontifii şi-au acoperit 
faţa şi s-au resemnat în nenorocire. Joffre, care 
cred că a fost francmason, dar care are mai 
multă încredere în Castelnau decit în Sarráil, a 
trebuit să capituleze“. 


Generalul Pellé conveni cu mine o zi apro- 
piată pentru o vizită la Chantilly unde vroia 
să luăm masa cu Joffre şi Castelnau. Înainte de 
a mă părăsi, ținu să mă pună în gardă față de 
noul nostru atașat militar la București, colone- 
lul D., care tocmai fusese numit. „Ne-a fost im- 
pus, îmi spuse Pellé, de către Legația din Româ- 
nia, mobilizată de el sub motivul că, în calitate 
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de coleg de promoţie la Şcoala politehnică a ge- 
neralului Iliescu, şef de stat major român, el 
va avea mai multă putere de acţiune asupra lui 
decit ataşatul nostru actual care îi este totuşi 
superior. Este un intrigant în care ar fi bine să 
nu te încrezi. În schimb, ai putea avea încredere 
deplină în agentul de la București al celui de-al 
Doilea Birou, căpitanul Cartier 4). 


Astfel, în timp de război, învingătorul de la 
Marna, salvatorul Franţei, nu putea obţine nici 
rechemarea lui Sarrail, nici chiar numirea unui 
ataşat militar. De aceea, fără nici o iluzie abor- 
dai a doua zi la Quai d'Orsay problema Sarrail. 

Philippe Berthelot, pe care îl văzusem înaintea 
lui Briand, mă primi cit se poate de cordial, cu 
o preocupare vizibilă de a-mi inspira mai multă 
recunoştinţă decit resentiment. „Este, îmi spuse 
el, în interesul carierei dumitale, pentru a fi îm- 
pins în primele rînduri, că ţi-am pronunţat nu- 
mele. Dumneata ai împotrivă-ţi -tocmai acest 
nume şi neantul prieteniilor dumitale parlamen- 
tare. Neant care în ochii mei înseamnă un titlu 
(acest favorit al regimului împărtăşea pentru el 
disprețul cel mai profund), dar nu în ochii tu- 
turor arhonţilor Republicii. Şi cind spun neant, 
nu spun tot adevărul, căci din lipsă de prieteni 
în Cameră, ai în extrema stingă cîțiva duşmani 
fideli care, pe drept sau pe nedrept, îţi impută 
unele campanii de presă împotriva atitudinii lor 
în problema marocană. Dacă vei semna un tra- 
tat de alianţă cu România, nu ai putea ieşi din 
aceasta decit cu o ambasadă“. 

Berthelot nu-mi spuse mai nimic. După ce 
i-am mulțumit pentru bunăvoința sa, îl rugai 
să mi-o dovedească din nou pentru a-mi da 
drept asociat unul din vechii mei colaboratori 
din Maroc, Charles-Arsene Henry 5), din Péri- 
gord ca şi mine, întru totul ales pentru a mă în- 
soţi la Bucureşti unde şi-a petrecut o parte din 
copilăria sa pe lingă tatăl său care a reprezentat 
acolo mult timp Franţa şi care a lăsat o amin- 
tire dintre cele mai bune. „De acord, îmi spuse 
Berthelot, și îmi întinde un plic mare pe care 
l-a scos din sertarul biroului său: Iată nişte 
bani de drum pînă cind se vor reglementa chel- 
tuielile dumitale de călătorie“. Fără această 
bunăvoință spontană la care nu credeam să fac 


apel într-un asemenea capitol, reglementările 
ministerului m-ar fi silit să fac cu anticipație 
aceste cheltuieli, mai mari în timp de război, 
ale unei călătorii foarte lungi pentru mine, pen- 


tru secretarul care mă însoțea şi pentru trei 
servitori în serviciul familiei înainte de război, 
de un devotament verificat. 


Or, pentru a face față cheltuielilor unei călă- 
torii de cel puţin treizeci sau patruzeci de zile 
(față de şaizeci de zile în secolul XVIII), nu 
avem nici măcar un ban drept remuneraţie. Mi- 
nisterul, pentru a-mi grăbi retragerea, s-a gră- 
bit să-mi dea în Maroc un succesor care primea 
vechea mea retribuţie în timp ce remuneraţia de 
la Bucureşti o incasa- predecesorul meu pînă în 
ziua în care el îmi transmitea serviciile Legaţiei 
noastre. Eram deci, din punct de vedere conta- 
kil, între două şei. Pe plicul de la Berthelot era 
scrisă cifra de 50 000 franci. Franci-aur, adică 
într-o singură zi, toată remuneraţia mea pe- un 
an. „Dacă va rămine ceva din aceşti bani, spu- 
sei eu cu naivitate, voi informa cu siguranţă 
contabilitatea. —. Fii liniştit, fondurile secrete 
nu 0 privesc“. Acest izvor de bogăţie nu curgea 
numai pentru mine. În timpul vizitei mele, Ber- 
thelot dispăru de mai multe ori cu un -plic în 
mină, pentru a primi într-o cameră alăturată, 
unul cite unul, ca la confesional, ziariştii care 
năvăleau în anticameră. „Nu sint numai bani în 
aceste plicuri, îmi spuse Berthelot, ci şi temele 
articolelor care trebuie scrise“. 


Şi pentru a-mi da o lecţie, tratind scrupulele 
mele aşa cum meritau, Philippe Berthelot îmi 
zise : „Dacă pe drum se întimplă să nu mai ai 
muniții, telegrafiază-mi şi le voi reînnoi de íin- 
dată“. Încurajat de atita largheţe a spiritului şi, 
deși fără muniții pentru o astfel de luptă, în- 
cepui să-l atac pe Sarrail, folosindu-mă, fără 
a o spune, de întrevederea din ajun cu Pellé. Nu 
obţinui decît acest răspuns pronunţat răspicat 
pe un ton ca de oracol şi cu o pronunție den- 
tală prin care Philippe Berthelot sublinia sau 
punea în ghilimele cuvintele sale cele mai 
nesemnificative :  „Sarrail este  în-a-ce-laşi- 
timp-in-tan-gi-bil-şi-in-co-ri-gi-bil. Nu-i-ni- 
mic-de-fă-cut. Şi e de preferat ca ministrul să 
nu afle nimic“. Scandind aceste cuvinte, interlo- 
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cutorul meu, fixa asupra mea privirea metalică 
a ochilor săi albaştri, ca şi cum ar fi trebuit 
să-mi intre bine în cap acest sfat bun. 


După ce a apăsat pe sonerie, Philippe Berthe- 
lot m-a introdus în cabinetul lui Briand care se 
ridică pe jumătate pentru a mă primi cu un aer 
obosit, întinzindu-mi o mină moale şi fină. Il 
vedeam pentru prima dată. Verificai exactitatea 
acestei definiţii dată de unul din colaboratorii 
săi — care nu era însă Philippe Berthelot: o 
T haimana aristocratică. Haimana el era prin ne- 

glijenţa ţinutei sale, prin şuviţele de păr revăr- 
sate în cirlionți peste virful urechilor, prin ac- 
centul său adesea de mahala al celebrului său 
„violoncel“ şi prin chiștocul de ţigară care ii 
atirna de buza inferioară ; dar aristocrat prin 
rasa miinilor sale, farmecul și autoritatea privi- 
rii sale ca şi printr-o perfectă dezinvoltură in 
ignorarea completă a problemelor de care era 
informat. Pe biroul său, biroul lui Ch. G. Ver- 
gennes, absența oricărui dosar şi chiar a orică- 
rei hirtii, doar un pachet de ţigări, ilustra ceea 
ce aflasem, şi anume predilecţia lui pentru lu- 
crurile vorbite. 

Nu aşteptam de la Briand un discurs asupra 
problemei intervenţiei române. El se limită doar 
la a mă presa să plec fără întirziere la Bucu- 
reșui. În aceasta consta pentru el esenţialul, 
citeva ziare de dimineață exprimind surpriza lor 
de a nu mă fi prezentat la post după cincispre- 
zece zile de la numirea mea, în timp ce călătoria 
mea va dura mai mult de o lună, lucru pe care 
Briand însuși îl ignora. Pentru a-mi da o idee 
măreaţă despre misiunea mea, el folosi o ima- 

„ginc,  suflată  neindoielnic de Berthelot: „Pe 
"frontul din Orient, pirghia lui Arhimede se află 
la Bucureşti. Acolo se va răsturna în favoarea 
noastră echilibrul de forțe prin intrarea în linii 

a armatei românești şi mai ales prin menținerea 

Rusiei, grație acestui exemplu și acestui sprijin 

(despre a cărei abandonare lumea începea să se 

indoiască) în beligeranță“. Nu am crezut de cu- 

viinţă să scot în evidenţă această cerere de prin- 
cipiu replicînd că intervenția română postula în- 
crederea în fidelitatea Rusiei faţă de aliaţii săi 
mai mult decît dacă această intervenţie ar 
fi garantat această fidelitate. Dar îndrăznii to- 
tuşi să spun : „Domnule ministru, dacă e vorba 
de Arhimede, atunci pirghia lui este fără îndo- 
ială în Grecia, la Salonic, dar în miini care 
nu fac nimic, în loc să se servească de ele pen- 
tru a ridica, dacă nu lumea, România şi a spri- 
jini Rusia“. La adăpostul lui Lyautey și fără a 
pune în cauză Marele Cartier General, enumerai 
toate argumentele pe care Briand le cunoştea 
la fel de bine ca şi mine, dar se făcea că le ig- 
noră, în favoarea rechemării lui Sarrail şi a în- 
locuirii sale cu un șef mai calificat atit din 
punct de vedere militar, cit și diplomatic. Cre- 
dcam că pot invoca experienţa mea personală 
i din echipa lui Lyautey pentru a-i numi în pri- 
* mul rind pe Franchet d'Esperey, candidat al lui 

Joffre, pe generalii Gourand, Mangin, Henrys 
pe care i-am văzut mult timp cum munceau in 
Maroc. Această părere, cu toată înalta autoritate 
pe care se sprijinea, nu întimpină decit o liniște 
de reprobare, marcată parcă de o oroare sacră 
care însemna : „Nenorocitule ! tu destrami vălul 
tempului“. Tulburat de acest atentat inutil 
impotriva ortodoxiei republicane, mă grăbii 
să-mi iau rămas bun. 

După Quai d'Orsay, prima mea vizită în lumea 
politică i-am făcut-o lui Paul Deschanel. Pre- 
ocupat fiind de a-mi asigura cit se poate de 
bine raporturi bune cu: predecesorul meu, dl. 
Blondel, gindeam să-l rog pe prietenul său, pre- 
ședintele Camerei, să-i confirme ceea ce Îi scri- 
sesem despre inocenţa mea în tabăra care il 
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lovea. „Am făcut-o deja, imi spuse Deschanel. 
Știu foarte bine cum s-au petrecut lucrurile şi 
dacă Berthelot, pradă unei adevărate isterii de 
orgoliu şi de răutate, s-a dedat acestei agresiuni 
` sălbatice impotriva lui Blondel, aceasta „a fă- 
cut-o numai pentru faptul că el este prietenul 
meu. Dealtfel, guvernul nu procedează nici- 
odată la altele. Acelaşi guvern se fereşte de 
schimbare acolo unde ar fi necesar, la Salonic, 
de exemplu, unde ar scurta poate războiul cu 
doi ani“, : 

A doua zi, o maşină a Marelui Cartier General 
mă conduse la Chantilly, unde, la masa lui 
Joffre, întilnii din nou pe Pellé şi pentru prima 
dată pe Castelnau. Despre aceşti doi oameni 
iluștri nu voi schița nici un portret. Voi nota 
numai că în judecata lor despre Sarrail, Castel- 
nau aducea mai multă moderație tocmai pentru 
faptul că la polul opus al gindirii politice şi 
religioase, el nu dorea să se expună vreunei 
“bănuieli de parţialitate, în timp ce Joffre, ge- 
neral republican şi după unii francmason, se 
simţea mai liber pentru a deplinge neputința 
sa față de Sarrail, impus de francmasonerie. 
Castelnau îmi dădu acest sfat:  „„Sarrail este 
foarte vanitos ; cind vei sosi la Bucureşti, adre- 
sează-i o telegramă măgulitoare salutind vic- 
toriile sale viitoare, ceea ce il va decide poate 
să se bată“. După dejun, Joffre îmi explică pe 
hartă situaţia pe frontul oriental. Am putut 
astfel constata că generalul şi statul său major 
cunoşteau mult mai bine aspectele diplomatice 
ale acestei situaţii decît cabinetul lui Briand. 
„Dacă va fi necesar, îmi spuse Joffre, de a 
antrena România, voi da lui Sarrail ordinul for- 
mal de a prelua ofensiva“. 

În ajun luasem cina cu Robert de Flers și 
ducele Luynes, desemnaţi la cererea mea de 
către Philippe Berthelot pentru a mi se alătura 
in curînd la Bucureşti, primul mobilizat ca lo- 
cotenent de infanterie în funcţia în care va fi 
de necomparat cu ceea ce numim acum „ataşat 
cultural“, sau la propagandă, cuvint care ar fi 
mai bine, în interesul lucrurilor, să nu fie pro- 
nunţat ; al doilea, mobilizat ca şi căpitan de 
cavalerie, pentru legătura cu palatul, unde, prin 
relaţiile sale cu toate familiile suverane din 
Europa, prin tactul şi farmecul său, va deveni 
repede „persona gratissima“. În timpul mesei, 
Robert de Flers ne povesti printre alte amin- 
tiri de teatru disputa sa cu Jules Claretie, slab 
administrator al Comediei Franceze şi atit de 
închistat, supranumit „,„Nalbă mare Cuceritorul“, 
incit nu accepta în nu mai ştiu care piesă a lui, 
rolul unei mari vedete, Cécile Sorel, rol care i-l 
oferise autorul. La rugămințile acestuia, Jules 
Claretie spuse în cele din urmă : ‚Promit că-i 
voi da ordin. Dar va dori ea oare?“. Ca o vedetă 
de teatru, Sarrail îşi măsura prestigiul cu inde- 
pendenţa sa. Îmi- spuneam: „Joffre ii va da 
ordin să atace, dar va dori el oare?“. É 

A doua zi după vizita la Chantilly, am fost 
primit de Poincaré. Constatam, fără mirare, că 
el cunoştea dosarul despre România şi despre 
frontul oriental mai bine decit Quai d'Orsay şi 
decit Marele Cartier General. Refăcui în faţa 
şefului de stat procesul lui  Sarrail, cu 
acelaşi insucces, în afară de faptul că liniştea 
de reprobare a lui Briand era mai degrabă re- 


Exerciţii de tragere efectuate de artileriștii români 
în poligonul de la Dadilov (19:5) 


: oct cutia Pi CAS a R EAN 
semnată la Poincaré. Să fie oare numele lui 
Sarrail care îi inspira acest pesimism? Am ple- 
cat de la el cu aceste cuvinte nu prea încuraja- 
toare : „Îţi doresc mult noroc şi aş fi foarte 
mirat dacă România ar merge“. Înainte de a-l 
părăsi, ştiind prin Chantilly că Rusia se opunea 
prin toate mijloacele intrării în război a Româ- 
niei şi că în timpul călătoriei sale la Petersburg 
în preajma războiului, el ciştigase o mare in- 
fluenţă asupra slabului şi loialului Nicolai II, 
l-am întrebat dacă aş putea sugera în telegra- 
mele mele oportunitatea demersurilor personale 
din partea sa pe lingă ţar. „Poţi să încerci“, îmi 
răspunse el după un timp de ezitare şi pe un 
ton reticent care se explică desigur la acest 
jurist. 

Două muze pariziene ale României : Anna de 
Noailles, Elena Văcărescu. Înainte de a părăsi 
Parisul, am fost prezentat celor două muze pa- 
riziene ale României, Anna de Noailles şi Elena 
Văcărescu, aceasta din urmă dublată şi de o 
prezicătoare. 


Anna de Noailles era şi o muză a Republicii, 
oferind combatanţilor de stinga un foarte parfu- 
mat „săpun pentru bădărani“, care le flata va- 
nitatea fără a le răni conştiinţa, căci ea arbora 
steagul lor. Unul dintre ei, Joseph Reinach, o 
invită să ia masa cu Edmond Rostand, Capus şi 
cu mine. Fără nici o armonie prestabilită între 
umila mea persoană şi puternicul ginere al ba- 
ronului Reinach, mare corupător al parlamentu- 
lui în afacerea Panama în care părinţii mei 
pierduseră o parte din averea lor, am făcut cu- 
noştinţă cu ea şi o vedeam cu fiecare şedere a 
mea în Capitală în timpul celor patru ani de 
colaborare cu Lyautey pentru a ne pune de 
acord asupra articolelor foarte utile pe care, sub- 
semnătura de Polybe, le publica în „Figaro“ în 
favoarea politicii noastre marocane ê). 


Anna de Noailles sosi, ca de obicei, cu o ju- 
mătate de oră intirziere şi, fără să se scuze, se 
trinti, epuizată într-un fotoliu ; această femeie 
plină de viaţă, spunînd neincetat că e pe moar- 
te, găsea uşor ocazia trecerii la un monolog sedu- 
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~ Franţa sau mai degrabă 


cător şi uluitor care-i anihila şi pe vorbitorii la 
fel de strălucitori ca Rostand şi Capus. Așezat 
alături de ea, primeam astfel prima lovitură din 
partea acestei femei-torpilă, întreagă spumă a 
acestui fluviu de cuvinte sau, mai degrabă, to- 
rent care îneca pe toţi convivii şi care ducea cu 
£l în acelaşi timp perle şi deşeuri, chiar şi 
citeva cadavre. În acea zi, în onoarea mea, re- 
gele şi regina din România împreună cu guver- 
nul au susținut acest joc de-a masacrul. Lipsă 
de gust şi de milă față de mine, căci ea conchi- 
dea că niciodată România nu va fi in război cu 
Germania şi că misiunea mea va fi un eşec to- 
tal. Poeţii însă nu sint întotdeauna profeţi. În 
acest pronostic era mai puţină clarviziune şi 
mai mult orgoliu prost plasat. Ea îşi calomnia 
patria de origine unde nu se intorcea niobodată, 
afirmind afectat că nu cunoaşte altă patrie decit 
umanitatea întreagă, 
singura demnă de geniul său universal. 

Nu am mai întilnit-o decit în timpul unei 
şederi la- Paris, după război, la un dineu oferit 
ducesei Vendôme de către marchiza Belloy, soţia 
alaşatului naval la Bucureşti, născută Bibescu, 
verişoară cu Brincoveanu, o la fel de bună 
româncă şi franţuzoaică. Anna de Noailles, după 
obiceiul ştiut şi în ciuda protocolului, se lăsă 
așteptată timp de aproape o oră. Fără a se 
scuza, „divina contesă“ dădu o lecţie de demo- 
craţie. La invitaţia făcută de stăpina casei: 
„Anna, fă o reverență frumoasă în faţa alteţei 
sale 'regale“, ea răspunse cu o piruetă şi cu 
aceste cuvinte : „Eu nu fac plecăciuni în faţa 
alteţelor căci eu sint republicană“, după care, 
singură, se instală într-un fotoliu. 

Cealaltă muză română la Paris, Elena Vă- 
cărescu, forma prin prezenţa fizică şi morală, 
cu Anna de Noailles, un diptic puternic con- 
trastant. Aceasta, un suflet care te întrebai cum 
de şi-a găsit un corp, un corp firav, minuscul, 
dar cu un cap mare, ai cărui ochi imenşi şi 
strălucitori o apropiau de o libelulă care nu e 
decit ochi şi aripi ; cealaltă, un corp mare care 
și-a găsit un suflet şi mai puternic decit el, un 
suflet lucid, pasionat ,simpatizind cu toate pu- 
terile spirituale, ceea. ce, după Titulescu, o 
inălța într-un „fragment incandescent de cos- 
mos“. Ea se definea mai modest spunind : „Sint 
un monstru sacru“. În sufletul şi în vorba ei, 
reunea lirismul şi umorul, ironia şi emoția. 
Forţă a naturii, dar disciplinată de o gindire 
clasică, ea îşi rezerva romantismul pentru ştiin- 
tele oculte. Foarte mioapă, opunind ochii ei pe 
jumătate închişi ochilor mari şi larg deschişi 
ai Annei de Noailles, ea era prin aceasta şi mai 
vizionară, ca şi cum concentra întreaga acuitate 
a privirii sale asupra lumii invizibile, lumea su- 
fletelor, a vieţii sale interioare şi 'a celorlalți. 

Puțin chiromanţiană, vru să-mi examineze li- 
niile miinii : „Citesc foarte clar, îmi spuse ea, 
că vei semna în curind tratatul de alianţă din- 
tre Franţa şi România“. Cum eu o întrebai dacă 
nu cumva ea îşi baza acest horoscop pe altceva 
decit pe linia mea de noroc, ea îmi răspunse: 


„Eu mă bizui şi pe caracterul regelui Ferdinand.. 


Îl cunosc bine, este înainte de toate un om al 
datoriei şi, dacă trebuie, chiar al datoriei celei 
mai dureroase. El va face războiul cu Germa- 
nia, patria familiei sale, cu moartea în suflet, 
dar el il va face din datorie faţă de poporul său 
şi Franţa nu va avea un aliat mai fidel“. Acest 
„il cunosc bine“ era singura ei aluzie la roma- 
nul său de tinereţe, întrerupt brusc printr-un 
decret al regelui Carol. 

Ea imi făcu cunoscut ceea ce la Quai d'Orsay 
părea să se ignore şi anume că poporul român 
avea o conştiinţă atit de puternică despre soli- 
daritatea destinului său şi al destinului francez 
că la Bucureşti, în ziua în care sosi vestea 
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Ororile războiului. După o bătălie din 1916 


victoriıcı de la Marna, camenii care pină atunci 
nu se cunoşteau, se îmbrățişau pe stradă plin- 
gind de bucurie. „Vei găsi acolo, îmi spuse ea, 
o dragoste înflăcărată pentru Franţa“. Tot ea 
imi spuse că regele Carol murise de disperare 
dindu-şi seama de neputinţa sa în a obţine din 
partea poporului său punerea în aplicare a an- 
gajamentelor sale față de vărul lui de la Berlin. 

După moartea regelui Carol, Elena Văcărescu 
reveni la Bucureşti, în timpul neutralității 
României. Ea transmise ministrului Germaniei, 
von Bush, şi ministrului Austriei, contele 
Czernin, rugămintea de a nu o recunoaşte, căci 
nu le va răspunde la salut, „intrucit, zicea ea, 
eu sînt în război“. ` 

Legat de aceasta, îmi povesti anecdota urmă- 
toare despre prinţul şi prinţesa Bülow în 
timpul cind această familie reprezenta imperiul 
german la Bucureşti. x 

Bülow, un mare senior mitocan, nu avea nici 
un fel de tact. Invitată la un dineu dat de Le- 
gația Germaniei, Elena Văcărescu nu este aşe- 
zată după rangul său de domnişoară de onoare, 
contrar voinței regelui Carol pe care îl infor- 
mează. El îşi reinnoieşte observațiile pe un ton 
atit de categoric, încit ea va fi invitată la un 
al doilea dineu, unde se aşeză în dreapta lui 
Biilow care îi face, însă, o scenă din cauza a 
ceea ce el numește indiscreţia ei. „Nu e vina 
mea, spuse ea. Cind sint invitată la un dineu în 
corpul diplomatic, regele pretinde să-i raportez 
totul : convivii, conversațiile, locurile etc. — 
Aceşti Hohenzollerni, spuse Bülow, sint nişte 
oameni imposibili. — Voi spune şi acest lucru 
regelui“. Regele Carol se considera ca şef al 
ramurii vechi a familiei Hohenzollern. La ace- 
laşi dineu, Elena Văcărescu remarcă, nu fără 
surpriză, goliciunea mesei, splendid ornată cu 
flori la dineul precedent. D-na Biilow,-o ita- 
liancă seducătoare, îl prefera pe ataşatul mili- 
tar soţului ei. Consilierul, un gentilom saxon, ii 
făcuse cadou un vas de masă foarte frumos din 
porțelan de Saxonia care acoperea masa de flori 
in zilele de recepţie. Ospătarul şef se aplecă 
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şi spuse foarte discret citeva cuvinte la urechea 
stăpinei care la rindul ei răspunse cu voce tare: 
„E bine“. Ea tocmai aflase că saxonul, informat 
de amabilităţile ei faţă de ataşatul militar, spăr- 
sese cu citeva clipe inaintea dineului, vasul şi 
aruncase florile în stradă. Regele Carol aflase 
acest lucru printr-un valet de-al lui Bülow 
plătit de el. M 

Călătoria de la Paris la Bucureşti în 1916 — 
În 1916, starea de război, făcind teritoriul Pu- 
terilor Centrale de netrecut pentru mine, mă 
obliga să traversez două mări, Anglia, Suedia, 
Norvegia şi întreaga Rusie, schimbind de opt 
sau nouă ori trenul, în treizeci, patruzeci sau 
cincizeci de zile. [...] 

Am fost primit în România, oficial membră 
a Triplei Alianțe şi guvernată de un Hohen- 
zollern, ca aliat, prieten şi frate. După ce a 
aruncat o privire pe paşapoartele noastre, ins- 
pectorul de serviciu imi ceru permisiunea de 
a-mi stringe mina, apoi dispăru pentru a sem- 
nala prezenţa mea şefului de gară. Citeva clipe 
mai tirziu, gara era pavoazată cu steaguri ro- 
mâneşti şi eram invitat să beau o cupă de şam- 
panie în cinstea victoriei Franţei, timp: în care 
cele două fete din casă cintau la patru miini 
La Marseillaise la pianul lor. Toată lumea 
vorbea o franceză excelentă în timp ce la fron- 
tiera rusă nu putusem comunica cu autorităţile 
decit cu ajutorul interpretului. Compartimen- 
tul de dormit care îmi era rezervat nu avea 
nimic din cel al ducelui rus, dar era plin de 
flori aşezate în aşa fel incit reproduceau cele 
trei culori ale drapelului francez, cu delicatese 
din abundență pentru drum. Niciodată, chiar 
la capătul lumii, nu m-am simţit atît de derutat 
ca în Rusia. Niciodată, chiar în Franţa, nu am 
respirat atita dragoste pentru Franţa ca în fa- 
milia acestui şef dintr-o mică gară românească 
al cărui nume nu mi-l mai amintesc. 

De la „Capşa“ la palatul regal. — Euforia 
unei asemenea primiri dispăru a doua zi dimi- 
neața în gara Bucureşti cind consilierul Lega- 
tiei, Maurice Lacombe’) venit să mă întimpine, 
îmi spuse : „Ce pacoste pentru dumneavoastră 
ca si cadou de sosire fericită aici ! Blondel nu 
vrea să vă predea serviciul Legaţiei. Pentru a 
doua sau a treia oară, el crede că România va 
semna alianța. Dacă nu se iînșeală, nu aveţi 
decit să vă întoarceţi pină la Paris. Dacă se 
înşeală, nu o vom şti decit peste citeva zile 
şi pină atunci veţi fi în situaţia cea mai falsă, 
închis în camera dvs. de hotel fără a vedea pe 
nimeni“. Apoi Lacombe ne conduse la „Capşa“, 
cel mai bun restaurant din oraş cu numai 
citeva camere pe care le reţinuse pentru noi. 
Aici voi fi mai liniștit, spunea el, decit în ma- 
rele hotel modern de la Athénée, invadat de 
agenţi germani. 

Puțin mai tirziu, Lacombe mă prezintă cole- 
gului pe care ezitam să-l numesc predecesorul 
meu întrucit nu mai eram sigur că voi fi suc- 
cesorul său. Blondel, pe care îl vedeam pentru 
prima dată, mă primi cu curtoazie şi chiar cor- 
dial, nu însă fără o anumită ironie în con- 
dolcanţele sale pentru eventuala mea întoar- 
cere la Paris dacă previziunile sale s-ar ade- 
veri. El mă asigură că nu-mi purta pică de 
uritele procedee de la Quai d'Orsay, inamicul 
nostru comun, de unde şi frăţia dintre noi. 
„Dealtfel, adăugă el, în timp de război, pro- 
blemele persoanelor şi interesul carierei noas- 
tre nu mai contează. Totuși, îmi veţi permite 
să vă spun că interesul comenzii (misiunii) dvs. 
mă reţine, cel puţin provizoriu, la postul meu. 
Dacă pretindeţi să intraţi dvs. imediat în po- 
sesia lui, mă voi inclina, dar : sau veţi semna 
tratatul peste două-trei zile, fără a fi implicat 
cu nimic şi toată lumea va considera gestul ca 
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Blondel, predecesorul lui Saint-Aulaire în funcţia 
de ambasador al Franţei 


fiind neelegant ; sau negocierile vor mai dura 
sau chiar vor eșua şi veţi avea răspunderea 
cel puţin aparentă“. 

I-am răspuns : „M-am decis, fără nici o ezi- 
tare, din spirit de dreptate şi colegialitate, mai 
mult decit din grijă de eleganță morală, să vă 
las satisfacția semnării tratatului pe care l-ați 
negociat dacă această semnătură este imi- 
nentă. Iar dacă situaţia prezentă se va pre- 
lungi mai mult de o săptămînă, o vom supune 
prin telegramă Parisului“. Blondel îmi strinse 
mina cu căldură avind în privire expresia unci 
recunostinţe pe care perioada următoare o va 
demonstra cu toată sinceritatea. Eu insumi eram 
atit de mişcat că am răspuns acestui elan prin- 
tr-o îmbrăţişare călduroasă. 

Situaţia mea nu întirzia să devină falsă din- 
colo de toate temerile mele. Nu ieşeam din 
camera mea dar nici nu puteam ţine uşa în- 
cuiată şefilor din opoziţie, campionii coi mai 
arzători ai războiului alături de Franţa : Take 
Ionescu, N. Filipescu, M. Cantacuzino etc... 
După părerea lor, puternicul prim-ministru 
Brătianu îl amăgea pe Blondel, lăsind să treacă 
momentul cel mai prielnic pentru a interveni 
dacă o presiune puternică a Franţei nu va 
întrerupe brusc aceste tergiversări. Camera mea 
devenea astfel, fără voia mea, un centru de 
opoziție, ceea ce nu va uşura primele mele 
raporturi cu un prim-ministru neincrezător. 
Aceeași cameră îmi era, de asemenea, tot fără 
voia mea, un post de ascultare pentru cuvinte 
care nu-mi erau destinate. Situată deasupra 
restaurantului, ea înregistra prin ferestrele des- 
chise în această lună de iulie caniculară ecou- 
rile banchetelor de despărțire oferite d-lui 
Blondel de diferite grupări ale coloniei fran- 
ceze, banchete de la care inexistența mea ofi- 
cială mă excludea. La ora toastelor, îi auzeam 
pe oratori defăimiînd guvernul nostru vinovat de 
a expune pericolului interesele noastre cele 
mai grave dindu:i, in situaţia actuală, un ase- 
menea succesor, cunoscut numai prin activita- 
tea lui marocană şi pe care nimic nu-i făcea 
capabil pentru o misiune atit de delicată. TI 
auzii, de asemenea, fără surprindere, pe dl. 
Blondel făcind nu elogiul guvernului nostru, ci 


` 


ton I. C, Brătianu 


pe-al meu, reamintind că girind un timp n- 
delungat Ambasada noastră din Viena nu igno- 
ram deloc întrebările (chestiunile) care mi s-ar 
pune în noul meu post. El cerea compatrioți- 
lor noştri de a-mi dovedi tot atita încredere şi 
devotament ca şi lui însuşi. 

După zece zile, am mers pentru a doua oară 
la Legaţie pentru a cere, de acord cu dl. Blon- 
del, instrucțiuni de la Paris. A doua zi, o tele- 
gramă de la Briand îi ordona să-mi ofere pos- 
tul, în afara cazului cînd negocierea şi-ar 
atinge scopul în patruzeci p opt de ore de la 
primirea acestei telegrame. trucît acest lucru 
nu s-a întîmplat, dl. Blondel se supuse, nu färă 
siringere de inimă, dar fără a lăsa să se vadă 
nimic. 

Desigur, nu neglijasem nimic pentru a căuta 
să-l împac, dezarmindu-l de prejudecățile lui 
impotriva mea şi atenuind, neputind să abat, 
o lovitură atit de dură. Totuşi, eu nu aştep- 
tam ceea ce îmi dădu el, concursul fără re- 
zervă al experienţei sale şi al prieteniilor sale 
în timpul -celor patru ani ai misiunii sale în 
România, unde se instală la ginerele lui, mai 
întii la București apoi la Iaşi, după ocuparea 
Capitalei de către inamic. Mai mult decit lui 
sau mie, meritul unui asemenea exemplu de 
adevărată frăţie. de patriotism şi de abnegatie 
revine vechii „Cariere“, înaltă şcoală a acestor 
virtuți. 

După remiterea serviciilor Legaţiei, Blondel 
mă însoţi la primul ministru Ion Brătianu care 
locuia la cîțiva pași de Legaţie. În timpul celor 
patru ani ai şederii mele foarte active în Româ- 
nia, nu am intrat niciodată în Ministerul Afa- 
cerilor Externe. Preşedintele Consiliului de Mi- 
niştri nu-i lăsa decit fleacuri şi trata direct 
cu miniștrii străini. 


Ion Brătianu, „frumoasa odaliscă“, cum íi 
spuneau duşmanii, ca şi cum apatia orientală 
a ochilor săi magnifici nu era luminată de 
fulgerul unei voințe implacabile, mă primi cu 
o înaltă curtoazie dar rece. Nu îmi ascunsa 
faptul că deplingea schimbarea survenită la 
Legația Franţei. Apoi, printr-o aluzie transpa- 
rentă la opozanții pe care i-am primit, el mă 
puse în gardă împotriva „agenţilor iresponsa- 
bili“ care, dacă i-ai lăsa, ar antrena ţara într-o 
catastrofă fără nici un profit pentru cauza 


a noastră. „Sint hotărit, zise el, să merg cu dvs., 


dar la timpul potrivit şi cu garanţiile pe care 
le cere salvarea ţării mele. Cei care nu au 
ezitat să violeze neutralitatea belgiană ar ezita 
şi mai puţin să ocupe o ţară care le este aliată 
din punct de vedere juridic. Pe de altă parte, 
Rusia nu şi-a luat încă angajamentele pe care 
le consider indispensabile, deşi semnătura ei 
nu are nici o valoare, deoarece Franţa ar de- 
pune cauţiune pentru ele“. 

Brătianu, un vechi elev al Şcolii noastre po- 
litehnice şi foarte familiarizat cu literatura 
noastră, se exprima într-o franceză foarte co- 
rectă, cu un amestec de supleţe şi autoritate. 
Partizanii noştri cei mai geloşi îi reproşau un 
exces de prudenţă şi anunțau că dorind foarte 
mult să-și pună toate şansele de partea sa, el 
s-ar decide prea tirziu. Blondel il numea foarte 
just „un cămătar de timp“. El excela în a cîştiga 
cit mai mult timp fără să-şi obosească parte- 
nerul. Un viitor apropiat va descoperi în el 
calități şi mai mari care îl fac ca pe unul din 
cei mai mari oameni de stat ai generaţiei sale. 
mult mai mari decit şi cei trei: Wilson, Lloyd 
George, Clemenceau. Nimic mai firesc: pen- 
tru țări mici, oameni mari. Fără a anticipa 
asupra atitor critici discordante în jurul Tra- 
tatului de la Versailles, „acest depozit de ex- 
ploziv“ care va face în curind să sară lumea 
într-o catastrofă fără precedent, voi nota numai 
că acest „Consiliu suprem“, responsabilul unui 
asemenea mare defect, ar fi fost inspirat să 
ceară, pentru a-l urmări în continuare, avizul 
unui Brătianu sau unui Venizelos. 

Cu ocazia primei mele întrevederi cu Ion 
Brătianu, am înfăţişat o problemă care era ur- 
gentă pentru mine, dar şi simplă în acelaşi. 
timp : cea a prezentării scrisorilor mele de 
acreditare. Acest ritual este însoţit în principiu 
de un schimb de alocuţiuni pregătite în comun 
dinainte pentru ca suveranul sau şeful statu- 
lui să reia în răspunsul său tema schiţată de 
către noul venit asupra raporturilor dintre cele 
două țări ale lor. Cum să ignori acest lucru in 
timpul războiului fără a fi ridicol! Şi cum să 
vorbeşti fără pericol chiar şi în termenii cei 
mai vagi? , Robert de Flers, sosit recent la 
București, îmi propunea, rizind, schema a două 
alocuțiuni anodine fără însă a fi întru totul 
lipsite de actualitate. Autorul „Regelui“, în care 
face să vorbească atit de bine pe cei mari ai 
lumii de azi pentru a nu spune nimic în final, 
ar fi introdus astfel o scenă de comedie uşoară 
într-o dramă enormă. Dar el [Robert de Flers} 
avea prea mult gust pentru a aproba un ames- 
tec atit de monstruos al genurilor. Gindea ca 
și mine că ne aflăm într-unul din acele cazuri 
in care lipsa de valoare este semnificativă şi 
unde nu te ințelegi bine decit în linişte. Aceasta 
era mai ales opinia lui Brătianu. Pentru a veni 
în întimpinarea dorinței sale i-am spus : „Vom 
suprima alocuţiunile şi, fireşte, mă voi feri de 
orice aluzie la evenimente. Dealtfel, protocolul 
dă maiestăţii sale privilegiul de a conduce în- 
trevederea. Mă voi limita deci să răspund la 
întrebările sale“. 

Cu multă grabă, regele a ales o dată foarte 
apropiată pentru această audienţă solemnă. 
Brătianu îmi recomandă să o ţin secretă. To- 
tuși, în împrejurimile palatului, vecin cu Le- 
gaţia, o mulţime numeroasă aclama Franţa în 
timp ce eu coboram din prima maşină împreună 
cu colaboratorii mei diplomatici. Aclamaţiile se 
înmulţiră cind, dintr-o a doua maşină, coborau 
în uniforma pe atunci cea mai glorioasă din 
lume, ataşatul militar, colonelul D..., atașatul 
naval, căpitanul de vas marchizul  Belloy, 
foarte popular la Bucureşti pentru seducţia sa 
personală și prin căsătoria' sa cu o descendentă 
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a familiei Bibescu, căpitanul duce Luynes şi 
locotenentul Robert de Flers. 

Regele Ferdinand mă primi cu Ion Brătianu 
in dreapta lui şi cu întreaga sa gardă civilă şi 
militară numeroasă în spatele lui. Prezenţa lui 
Brătianu îmi amintea de convențiile noastre, şi 
prezenta atitor alți martori, incompatibilă cu 
orice apartcu, imi demonstra necesitatea. Totuşi, 
regele, foarte timid, aflasem acest lucru, cu 
oamenii pe care îi vede pentru prima oară, 
chiar în împrejurări obişnuite, era victima unei 
emoţii atit de puternice, încît vedeam cum tre- 
murau în miinile sale scrisorile mele de acre- 
ditare, în timp ce, imediat după ce le-a primit, 
le întindea la unul din ajutoarele sale din! 
gardă. Fiind necunoscut, cu toate asigurările 
date de mine primului său ministru, el se te- 
mea desigur din partea mea pentru unele cu- 
vinte destinate să sondeze intenţiile sale sau 
chiar să obţină un angajament aparent. Pre- 
zenţa tuturor acestor francezi în uniformă 
făcea şi mai cumplit cazul de conştiinţă care 
il tortura. Mă simțeam impresionat de milă, 
dar şi de admiraţie pentru acest (...) rege 
a cărui înfăţişare purta stigmatele unei teribile 
lupte interioare. 

Protocolul cuprindea prezentarea noastră la 
regina Maria care ne aştepta într-un salon ve- 
cin, singură, cu o doamnă de onoare., ceea ce 
permitea mai multă familiaritate decit în pre- 
zența numerosului stat-major regal, fără a mai 
ține seama de faptul că, în familie, regele era 
timid pentru amindoi. [...] 

Prezenţa lui Robert de Flers dirijă mai întîi 
conversaţia spre teatru. Cum să vorbeşti despre 
teatru de bulevard fără a vorbi de modă ? Evi- 
tind orice aluzie față de război, îndrăznirăm să 
o complimentăm pe regină pentru rochia ei în 
tomuri strălucitoare (...) 

Acest Hohenzollern catolic este, intr-adevăr, 
cit se poate de latin pentru un german, prin 
credința sa şi prin unele din înrudirile sale. Re- 
gele şi regina devin aliații noștri înainte de 
toate pentru că sint români, în virtutea legii na- 
turale și tutelare care naţionalizează prompt 
dinastiile străine. 

Or, nu există o patrie mai îndrăgită de copiii 
ei decit patria română. Ei o iubesc pentru că ea 
este blindă, veselă, maternă, fecundă (...) 

România şi Franţa. — Plecasem din Paris fără 
instrucţiuni din partea guvernului și fără noţiuni 
cu adevărat utile asupra raporturilor dintre 
Franța și România.Nu le găsești în dosarele 
studiate in grabă ale ministerului. Puținele lu- 
cruri pe care le ştiam, le datoram Elenei Văcă- 
rescu, marea poetesă la Paris prin afinităţile 
sale. 

Pentru a suplini acest lucru incepusem să 
merg, chiar de la sosirea mea, la „şcoala“ celui 
mai tînăr dintre colaboratorii mei, Charles- 
Arsene Henry, tovarăşul meu de drum şi de 
hotel-restaurant „Capşa“, unde locuia ca şi mine. 


El avea asupra mea două superiorităţi : aceea a 
unui precedent sejur la București cu tatăl său, 
unul din predecesorii mei, şi mai multă liber- 
tate. Incognito şi claustrarea neafectindu-l, îl 
rugai să completeze de urgenţă documentarea 
sa pe lingă prietenii săi români. 

El îmi făcu cunoscut că „sora noastră latină“, 
după expresia consacrată, este în acelaşi timp 
mai mult şi mai puţin. Din punct de vedere 
etnic, România este cel mult verişoara noastră, 
într-un grad greu de controlat, ca şi acela al în- 
rudirilor dintre popoare şi chiar între diferitele 
familii ale aceluiasi popor. 
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Excluzind jignirile şi rivalităţile vecinătăţii, 
depărtarea fizică întăreşte intimitatea morală. 
Între România şi Franţa, nu există un zid 'des- 
părţitor sau de succesiune ca în cazul celorlalte 
surori latine ale noastre, Italia, =sau al veri- 
şoarei noastre, Spania. 

Istoria se potriveşte cu geografia în favoa- 
rea acestei intimităţi. Găseam în România mai 
mult decit o soră a Franţei, unită cu ea mai 
degrabă prin identitate decit printr-o simplă 
fraternitate, şi identitate prin esenţialul geniu- 
lui nostru, după eliminarea accesoriilor, a lu- 
crurilor întimplătoare, a accidentelor. Oglindă în 
care contemplam imaginea înfrumuseţată a 
patriei mele, fără grimasele politicii noastre in- 
terne despre care nu mai se vorbea niciodată şi 
din care cauză România va fi în curind o victi- 
mă. Robert de Flers exprimă această identitate 
salutind cele două drapele ale noastre (drapelul 
român este albastru, galben, roșu), „cele două 
drapele ale noastre atit de asemănătoare incit 
e de ajuns o rază de soare asupra unuia sau 
de o picătură de rouă pe celălalt pentru ca ele 
să fie cu totul asemănătoare“. 


Comte de Saint-Aulaire 


(t) Pe atunci şef atotputernic al Cabinetului lui 
Briand. 

(2) Generalul Pellé, vechi ataşat militar la 
Berlin, şef de stat major al lui Lyautey la 
Rabat, unde l-am cunoscut și apreciat, ajutor de 
şef de stat major al generalului Joffre în 1916. 

(©) Aluzie la un proiect de misiune Castelnau 
la Salonic. 


() Căpitanul Cartier a fost trimis in România 
cu mult timp înaintea mea pentru a aprecia 
mijloacele sale militare și dacă se poate, pe cele 
ale inamicului pe frontul de Sud-Est, După in- 
trarea în război a regelui Ferdinand, el trebuia 
să se ocupe de cel de-al Doilea Birou român. 
Misiunea sa a rămas secretă atita timp cit era 
necesar pentru a nu atrage atenţia Puterilor Cen- 
trale. Preşedintele Consiliului, Brătianu, om de 
stat foarte secret într-o ţară în care secretul ñu 
este prea ascuns — încă o asemănare cu noi — 
aprecia competența sa excepţională și tăria carac- 
terului său. El îi acordă o încredere pe care 
şi-o refuza propriilor sale servicii „secrete“ ; îi 
ușură misiunea și făcu din el unul din rarii săi 
confidenţi. Căpitanul Cartier deveni pentru mine 
un colaborator cu atit mai preţios cu cît mai ales 
nu mitem conta pe acelasi devotament pe lingă 
atașatul militar numit împotriva voinței mele și 
foarte gelos de influența justificată de care, acest 
ofiţer, de un grad inferior față de el, se bucura 
față de Legația Franţei şi de şeful guvernului ro- 
mân. Exemplu, între multe altele, de anarhia noas- 
tră națională care domnea și în armată, cu tot 
războiul care era şi care pretindea mai mult decit 
oricind unitatea de conducere la toate eșaloanele. 


(5) Mort la capătul unei cariere strălucitoare, 
ambasador în Japonia, în 1955. 


(1) Joseph Reinach a apărat întotdeauna politica 
w noastră marocană, în timpul şederilor mele 
E nw É Paris, îl întiineam la diferite dejunuri-propagandă, 
AAA: COR è ; 4 organizate de Către „Comitetul Africii Franceze“, 
EHT Miss: : care invita parlamentari şi ziariști pentru a-i 
H angaja în răspindirea acțiunilor noastre, La unu! 
din aceste dejunuri asista şi marchizul Segonzac, 
eroicul explorator al Marocului, El povestea cum, 
capturat de un trib din Atlasul Mijlociu, fusese 
eliberat după ce a plătit drept răscumpărare suma 
de 1200 pesetas (adică 750 franci), preț cu mult 
inferior pentru valoarea prizonierului şi la cursul 
normal, în timp ce corespondentul Walter Harris 
de la „Times“ la Tanger, capturat - aproape în 
același timp, dar de către un alt trib, a fost 
eliberat contra sumei de 500000 franci. „Nu te 
eg ei jignit ear rea îi spuse Joseph Reinach 
r r u egonzac, noj l- avut pe Hristo, n 
| treizeci de dinàri“, p A aaa 
„intre () Din Périgord ca și Charles Henry și ca mine 


á 2 RA, di 
Mulțimea plimbindu-se pe Calea Victoriei 


+ Capşa şi Palat“ @ Cafeneaua și restaurantul Capşa, mine însumi, Maurice Lacombe este unul din 
în 1916 O Piaţa Sărindar ; în dreapta, Capşa acești colaboratori care rămin prieteni. 
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in aci 


. a Sp, 


TOP 


] 


ri pierdute 


Mui ză “Cai 
2 ps i un avion: al companiei Pan Am, 
pa d do cere a $ ; 


1 aaa „Mi 


dez; roapă : u 

N, 21000 de ani! 

SE M „Nevada. Profesorul faine S. Di E E de 
la Universitatea statului Oregon descoperă, în 
peştera Lamos, 200 de perechi de sandale îm- 

pletite, ceva în genul celor ce se poartă astăzi 

la Miami sau St. Tropez. Virsta : 9000 de ani! 


ET ANR, 


Oricum, de sandale nu ducem lipsă ; ba, chiar 


ne putem lăuda şi cu modele anterioare! 


ține şi detalii vizibile ale împletiturii. Proprie- 
tarul a trecut pe acolo acum 15 000000 de ani! 
Şi totuși, colegii noştri, arheologii, nu ne dau 
mai mult de 2000000 de ani. Ale cui sint 
urmele ? 

Peru.  Conchistadorii spanioli îi predau vice- 
regelui, Don Francisco de Toledo, un cui de 
fier, lung de 18 cm. Dotat, din familie, cu o 
cultură apreciabilă, acesta îi estimează „incu- 
baţia“ la cîteva zeci de mii 
păstrează ca „souvenir“, Al cui era cuiul? 

Numărul din 24 decembrie 1851 al ziarului 
londonez „Times“ relatează descoperirea, într-o 
bucată de cuarţ aurifer — provenind dintr-un 


zăcămiînt californian — a unui cui cu o floare 
perfect rotundă ! 
Din nou, în Nevada. În anul 1865 a fost 


dezghiocată dintr-o bucată de feldspat, extras 
de la Abbey Mine, o bucată de metal, de 
aproximativ 2 inch, ce nu oxidase, deşi trecu- 
seră milioane de ani de la elaborare. Putem 
vorbi de oţel inoxidabil? ! 

Utah. Săpindu-se o nouă galerie într-o mină 
de cărbuni de la Wattis, au fost descoperite 
mai multe tuneluri din vremuri necunoscute. 
Cine se ocupa cu mineritul, dacă indienii nu 
cunosc această îndeletnicire ? ! 

Lesotho. La Ngwenya, s-a găsit o mină de 
fier ce a fost exploatată acum 43000 de ani. 
De cine? 

O ţeastă de zimbru, veche de 200000 de ani, 
rinjeşte din glodul neantului, avind osul fron- 
tal străpuns de un glonte! Păi, parcă pe 
atunci nu se inventase nici măcar arcul! 

Pe malul stincos al unei ripe de lingă Alice 
Springs, în inima Australiei, Michael Terry 
descoperă imaginea unui „păstor“, înalt de 2 m 
şi purtind o mitră pe cap. Ne surprinde tehnica 
total diferită de maniera aborigenilor indigeni. 

Italia, 1959. Într-o mină de cărbuni a fost 
descoperit un schelet fosilizat de om, a cărui 
virstă s-a estimat la peste citeva milioane de 
ani. Cine să fi fost fericitul posesor ? 


Denis Saurat identifică în marele calendar 
de piatră de la Tiahuanaco, America de Sud, 
capete de toxodoni, animale preistorice dispă- 
rute acum citeva zeci de milioane de ani. De 
nnde au apărut ? 


Aceste descoperiri izolate şi interpretabile 
constituie puncte de probabilitate cu privire la 
existența unor alte civilizaţii de pe acest 
pămînt. 


Cum să interpretăm transportul blocurilor de 
piatră, de 200 de tone, de la Ollantaytambo și 
Ollantayparubo din Peru, la distanţe incomen- 
surabile, traversind munţi şi trecători, pentru 
a fi așezate pe virturile altor înălţimi ? Ce să 
mai zicem de blocurile de fundaţie, de aproxi- 
mativ 100 de tone fiecare, aflate la Tiahua- 
naco, Bolivia, pe care au fost ridicate clădiri 
uriașe, deşi se află la 2200 m deasupra mării ? 


Mai lingă noi, urmele preistoricilor locuitori 
se păstrează în megaliţii de la Stonehenge, sau 
în dolmenii şi menhirii care se înalţă pe şesu- 
rile bretone, dintre care unul cintăreşte peste 
340 de tone şi este înalt de 20 m. În Asia Mică, 
giganticele prisme de la Baalbek, Liban, atirnă 
peste 2 000 de tone fiecare, în timp ce blocurile 
submarine din Bimini atrag atenţia scufundă- 
torilor, sugerind un bastion marin. 

Beneficiind de tehnologii de identificare din 
ce în ce mai sofisticate, arheologii au obţinut 
noi date pentru zorii civilizaţiei, dar nu au dat 


nici o explicaţie privitoare la struc- 


transportul 
turilor gigantice. Cine, de ce şi cu ce a înălțat 
la verticală apocalipticele roci? 


Edgar Cayce, numit şi „profetul adormit“, 
pentru  subconştientele 
descria în transă, a sugerat un transport prin 
levitaţie. Desigur, menhirii, ca şi statuile din 
insula Paştelui, au conectat explicaţiile la cele 
mai fanteziste soluţii, dintre care nu pot lipsi 
intervenţiile extraterestre şi existența Atlanti- 
dei. Cam ce „vedea“ Cayce la atlanţi ? 

Nici mai mult, nici mai puţin, decit surse 
nucleare, lasere şi masere, folosite în aceleaşi 
scopuri ca şi astăzi. Adică erau capabile să 
producă iluminare, căldură şi comunicaţii. Ali- 
mentau dispozitive gen radio, televizoare, erau 
utilizate pentru transmiterea la distanţă a foto- 
grafiilor şi pentru transplant şi geriatrie, 
inclusiv operaţii pe creier. Dar mai interesant, 
mi se pare faptul că le întrebuinţau pentru a 
controla şi disciplina clasele sociale. Totuşi, 
uzind în mod abuziv de forţele naturale şi 
printr-o discordie civilă sau de altă natură, 
atlanţii au dezlănţuit forţe necontrolabile care 
le-au cauzat distrugerea. Nu este numai 
„visul“ lui Cayce, ci şi credința generală irizată 
în legendele majorităţii vetustelor civilizaţii. 

Dat fiind anul în care Cayce stabilise „legă- 
tura“ cu atlanţii, 1932, în mod cert nu poate fi 
socotit un nebun, dar nu putem încă şti dacă 
era un adevărat „profet“, „acordat“ pe lungimi 
de undă necunoscute, sau un excroc inteligent, 
ale cărui idei, astăzi, se închid în seifurile 
băncilor, valorînd o avere. 

A existat, oare, Atlantida ? 

Întrebarea nu mai poate avea acum un 
caracter existențialist, ci unul spaţial. Acum 
ştim că, corect, este a întreba astfel: unde 
localizăm Atlantida ? 

Acum 3 ani, o expediţie sovietică capta ima- 
gini submarine, între Portugalia şi insula 
Madeira. Într-una din fotografii se disting clar 
resturile unor construcţii artificiale. 

Aceste rebusuri în piatră, lemn, bronz sau 
oţel, conțin mesaje pline de semnificaţii, greu 
de explicat prin posibilităţile tehnologice ale 
civilizaţiilor care le-au elevat şi de aceea, se 
poate sugera responsabilitatea unei civilizaţii 
dezvoltate înainte de primele culturi din Egipt 
şi Sumer. Liantul acestei ipoteze îl constituie 
sinonimia multora dintre ele, cu toate că 
zonele de exprimare sint distanțate la zeci de 
mii de kilometri. Pretutindeni în lume legen- 
dele au fost animate de enorme ruine, a căror 
construcţie nu a putut fi explicată inginereşte, 
exceptind posibilitatea unor tehnologii avan- 
sate. Genealogia ordonată a istoriei este tot 
mai mult contestată, dar „nimeni nu trebuie să 
facă ceea ce vrea cu istoria culturii numai 
pentru că datele despre Stonehenge și alte mo- 
numente megalitice din Europa pot fi anteri- 
oare celor care au fost stabilite“, spune Eisley, 
de la Universitatea din Pennsylvania. 

Cind a apărut viața pe Pămint? 

Am să vă comunic numai ultima ipoteză 
şi în acelaşi timp cea mai senzaţională de 
pînă acum. Cyril Ponnamperuna, de la Uni- 
versitatea din Maryland, S.U.A., afirma acum 
doi ani că începuturile vieţii pe planeta noas- 
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tră trebuie datate cu 400000000 de ani 
mai devreme decit se considera pină atunci: 
aproximativ 3830000000 de ani. Afirmația 
era fundamentată pe descoperirea de ' către 
Manfred Schidlowski de la Institutul „Max 
Plank“ din Mainz, R.F.G., de carbon bio- 
logic într-o rocă sedimentară, degajată de 
geologii danezi în regiunea Isua, din Groen- 
landa, Deja la începutul deceniului 8, oa- 
menii de ştiinţă au descoperit vestigii ale 
vieții în roci sedimentare, vechi de 3,3—3,4 
miliarde de ani, găsite în Canada şi Africa de 
Sud. Echipa de la Mainz identifică in conti- 
nuare carbon redus şi produse de descompu- 
nere a clorofilei, Concomitent, Elso Barghcorn, 
de la Harvard, depistează urme de microfosile. 
Profesorul Schidlowski concluzionează originea 
biologică a rocii groenlandeze, neexcluzind 
posibilitatea unui proces necunoscut, 

Dar vîrsta Pămîntului, cam cît ar fi? 
10 miliarde de ani, spun sovieticii, după ce au 
examinat rocile unui munte de lingă Monke- 
gorsk, în peninsula Kola. Dacă stăm bine să 
ne gindim, în două secole Terra a imbătrinit 
cu aproape 9 miliarde de ani! Naturalistul 
francez Buffon s-a hazardat primul în comple- 
tarea datei de naştere a planetei, stabilind-o 
la 35 000 de ani, şi plasind apariţia vieţii pe 
Pămînt cu numai 15000 de ani în urmă. Ori- 
cum, un verdict competent, mult mai raţional 
decit convingerile supuşilor regiunei Victoria 
după care, Pămintul şi omul au fost creaţi cu 
exact 4004 ani înaintea erei noastre. 25 de ani 
mai tirziu, lordul Kelvin mai adaugă 10 000 000 
ani. Perfecţionarea metodelor radioactive de 
investigare ridică virsta globului la 4 600 000 000 
de ani. 

Atunci, dacă potenţialul de inteligență se 
estimează la 40 000—50 000 -de ani, sau chiar 
mai mult şi dacă considerăm că o civilizaţie ca 


a noastră are nevoie de 10 000 ani ca să ajungă. 


la un vîrf tehnologic de autodistrugere, în- 
scamnă că, ținind cont de virstele matusalemice 
citate și de faptul că strămoșul nostru devine, 
pe zi ce trece, un „pensionar“ multimilionar, 
de ce să nu admitem posibilitatea ca, inaintea 
noastră, să fi fost una, ori mai multe civilizaţii. 
Gindind întocmai ca Fermi, mă întreb şi eu: 
unde s-or fi topit cu toţii? Și tot eu, oferin- 
du-mi un răspuns, aş exclama: sint printre 
noi ! f 

Oricărei mulțimi ordonate tehnologic i se 
poate atribui dezvoltarea, prin şansă sau pre- 
meditat, a fisiunii nucleare, iar la un moment 
dat, decizia asupra unor mijloace de control şi 
supraveghere, sau a riscului autodistrugerii prin 
cine ştie ce subprodus toxic al tehnologiei ori 
prin pierderea interesului față de tehnologie. 
Dacă cel puțin o astfel de civilizație a func- 
ționat anterior și s-a autodistrus, memoria sa 
ar putea fi indicată de legende sau lucruri 
anacronice lipsite de o virstă certă, dar și prin 
ruine enorme imposibil de definit sau explicat. 


„Nu ne concentrăm numai asupra marilor 
temple şi palate. Sintem interesaţi de toată 
populaţia și de social-economia acestor  aşe- 
zări“, afirmă arheologul american Williams 
Coe. Deci, atenţie, din punct de vedere orga- 
nizatoric nu numai anvelopa socială în care 
trăim astăzi poate asigura adăpost lui Einstein. 
ci şi curtea imperială a lui Augustus! 


Am făcut primii paşi în afara planetei avind 
capsulată in suflet speranța civilizaţiilor 
avansate din Galaxie. „În acelaşi spirit, i-am 
încredințat lui Voyager gîndurile şi emoțiile 
unui individ... Într-un fel, am lansat în Cosmos 
gindurile şi emoţiile unei fiinţe umane, într-o 
zi de iunie 1977, pe planeta Terra. Cu condiţia 


Un artefact de aur descoperit într-un 
pri:columbian — estimat la o vechime de 1.800 d: 
ani — este considerat a fi un model al unui avion 

preistoric. 


mormint 


ca o civilizație mai evoluată decit ne imagi- 
năm să descifreze aceste ginduri şi emoţii şi 
să aprecieze efortul nostru de a i le împăr- 
tăşi...“* Frumos ne mai excită visurile acest 
Carl Sagan, profesor de astronomie la Uni- 
versitatea Cornell, S.U.A., şi colaborator la 
N.A.S.A. 

Mulţi visează, puţini ştiu. Scopul mărturisit 
al cercetărilor spaţiale este, într-adevăr, legat 
de depistarea inteligențelor extraterestre, dar 
contactele nu trebuie căutate numai în viitor, 
ci, mai cu seamă, în trecut. Am plecat în 
Cosmos pentru a ne găsi trecutul, căci in 
momentul cind ne vom găsi viitorul nu vom 
mai fi liberi. Omul este un paragraf de liber- 
tate a raţiunii în cartea subconştientului şi aşa 
va rămine. Glasul computerizat al raţiunii a 
desfăcut ipoteca zeilor asupra cunoașterii. 

Umblăm după comunicare, dar efortul sea- 
mănă dezamăgire. Poate că pentru o civilizație 
mult avansată tehnologia undelor electromag- 
netice este abandonată de mult. Carl Sagan 
spune altfel: „Există civilizaţii care au des- 
coperit legi ale naturii și au realizat tehnologii 
pe care noi nu le-am putea deosebi de magie. 
Ne putem intreba în modul cel mai serios, 
dacă astfel de civilizaţii ar fi interesate de 
comunicarea cu noi. Noi nu ne omorim să 
comunicăm cu bacteriile şi alte fiinţe unicelu- 
lare. Studiem microorganismele, dar nu comu- 
nicăm cu ele. Ne-am putea trezi în situația 
unor băștinași din văile Noii Guinee, care 
comunică prin bătăi de tobă sau prin mesageri, 
fără a avea cea mai vagă idee despre nenumă- 
ratele semnale radio care îi înconjoară...“ 

Legendele Egiptului, Sumerului, civilizaţiilor 
precolumbiene din America de Sud, subconti- 
nentului indian, fac o referire clară la o mare 
civilizație anterioară, din care s-au tras. Cele 
mai multe apropo-uri vizează maşinile de 
zbor mai grele ca aerul. Un număr mare de 
artefacte, descoperite şi reexaminate reliefează 
o familiarizare cu zborul şi cu transportul 
aerian, într-o perioadă cu mult înainte de ceea 
ce numim noi începuturile istoriei. Ele nu pot 
fi comparate cu referirile mitologice la Dedal 


INN LUCEAFARUL © ESTIVAL o 107 III 


` 


Vedere aeriană a grilei de la Nazca din Peru. Li- 
nia neagră ce taie diagonal zona este autostrada 
Pan-Americană. 


sau Icar, din contră, el demonstrează concrete 
cunoştinţe de aerodinamică, propulsie, bang 
sonic sau aterizare. 

În colecţia de obiecte antice din aura 
Columbiei există o formă a ceea ce a fost 
considerată multă vreme o pasăre, un fluture, 
ori” un peşte zburător. A fost găsită într-un 
mormint, împreună cu alte obiecte, suferind o 
estimare de peste 1 800 de ani. Ivan Sanderson, 
bănuind că nu ar fi vorba de o exprimare 
artistică a unei vieţuitoare, a aşezat-o sub 
lentilele microscopului. Imaginea a evidenţiat 
o asemănare izbitoare cu un avion cu aripi 
delta, cu cabină, ampenaj şi eleroane. Obiectul 
a fost cercetat şi de cîțiva piloţi şi ingineri 
printre care şi J. A. Ulrich, un pilot cu mare 
experienţă, care a luptat în cele două războaie 
mondiale, şi un profesor de aerodinamică. Cind 
au fost întrebaţi ce reprezintă, Ulrich, necu- 
noscind proveniența sa, ori că fusese anterior 
considerat un model de pasăre, insectă sau 
peşte, a răspuns că, în primul rind, pare a fi 
un model stilizat al avionului de  vinătoare 
F-102. Ba, mai mult, a remarcat lipsa eleva- 
toarelor din spate ca fiind similară exempla- 
rului suedez Sabre. Opiniile sale subliniază şi 
capacitatea unui astfel de vehicul de a zbura 
în aer şi a naviga şi sub apă, precum în men- 
țiunile lui Cayce. : 

Dar acest „avion“ nu constituie unica 
curiozitate tehnologică arhaică. Mormintele 


precolumbiene au dat la iveală şi alte exem- i 


plare, unele chiar cu două rinduri de aripi. 


Şi cite oare, la fel de curioase și ilustrative | 


pentru mecanica preistorică, nu au fost distruse 
de invazia iberică ? 

Uriașele depozite arheologice ale Egiptului 
faraonic, au străpuns așișderea imaginea, cu 
mostre surprinzătoare de aparate de zbor mai 
grele decit aerul. Diferite de „avioanele“ din aur 
găsite în Columbia, aici, peste nouă meridiane, ele 
au fost confecţionate din lemn, clima uscată a 
deșertului conservindu-le pentru noi. Simulind 
nişte planoare, ele au fost considerate, multă 
vreme, modele stilizate de păsări. Dr. Khalil 
Messiha a descoperit și cercetat, în 1969, un 
astfel de model care, departe de a reprezenta 
o pasăre, poseda caracteristici ale unui mono- 
plan contemporan. Deriva verticală, fuselajul 


ascuţit, curbura aripilor, unghiul diedru de atac 


j 


| 


de aerodinamică, Și, ceva extraordinar, după mii 
de ani, „aeroplanul“ era capabil să planeze prin 
catapultare manuală. De cind savantul egiptean 
a demonstrat că anvergura aripilor unor modele 
de păsări găsite este similară cu cea a avioane- 
lor Caravelle, au fost identificate şi alte exem- 
plare care, din 1972, au fost reunite într-o ex- 
poziţie la Muzeul de Antichităţi din Cairo. 

Nu se poate şti dacă aceste obiecte au fost 


inventate sau preluate de la alte culturi mai 
| vechi. Oricum, sint de așteptat și alte modele 


în cupele excavatoarelor care frămintă deşertul. 

Reprezentările „artistice“ furnizează şi ele 
probe tangibile ale unei capacităţi tehnologice de 
aeronautică, anterioare, ambigue, a trecutului 
îndepărtat. Un exemplu specific îl constituie 
reconsiderarea desenului de pe placa ce acoperă 


| sarcofagul descoperit în piramida de la Palen- 


que, Mexic. 

Sensul atestat prezenta o autoritate maya, ur- 
cată într-un copac, care vorbește cu un monstru. 
Scriitorul sovietic Alexandr Kazanţev a sugerat 
o explicaţie revoluţionară. El crede că figura 
culcată este inchisă în cabina retușată a unui 
vehicul spaţial, comparabil, ca construcţie şi 


i design, cu cele de astăzi. Chiar și poziţia con- 
| torsionată a „pilotului“ 


ne surprinde, dar şi 
toate aspectele indicatoare ale antenei, sistemu- 
lui de direcționare, panoului de comandă, re- 
zervelor de combustibil, camerei de ardere, tur- 
binelor, ajutajului de evacuare a gazelor. Ab- 
solut toate aceste prezenţe tehnologice sint uşor 
de identificat, deşi gravura are modificări de 


i ordin estetic, 


Cosmodrom în pampa ?! 


In august 1973, astronauții de pe Skylab 3 au 
fotografiat liniile din valea Nazca, din Peru, 
foarte vizibile în spaţiul cosmic. Sute de kilo- 
metri pătrați de cimpie sint acoperiţi de linii 
și figuri geometrice, înfățişind animale şi pă- 
sări. Surprinzător este faptul că ele devin vi- 
zibile numai de la o înălţime de cel puţin 330 
m. Ce semnificaţie să aibă aceste enorme urme 
săpate în rocă sau scobite în pămint, în timpuri 
nedefinite ? 

Anul 1939 aducea în zonă o expediţie andină, 
pornită în căutarea unor noi resurse hidrolo- 
gice. Agronomul Paul Kosok făcea parte din 


“necesar portanței, demonstrau ample cunoştinţe * ea. Liniile marcante, considerate canale de iri- 
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gaţii, acoperite de pămint, din perioada pre- 
incașă, dispăreau în fața obstacolelor naturale 


şi reapăreau într-o continuitate geometrică ri- f 
guroasă. Verificind ulterior schița cartogratică f 


pe care: o alcătuise, Kosok a remarcat că, pe 
lingă liniile geometrice, figurau, de asemenea, 


imagini de animale și simboluri abstracte. Foto- f 


grafiile, luate ulterior de aviația militară pe- 
ruană, au depus în mintea arheologilor cele mai 
năstruşnice ipoteze. Se putea recunoaște facil 
imaginea unui condor, a unor reptile, spirale, 
flori, un rechin, un păianjen şi o maimuţă. Pe 
sol, designul unor triunghiuri, trapeze și lungi 
pa paralele extindeau posibilul model al unei 
grile. 

Cosmodrom in pampa ?! Neexistind legende 
locale despre aceste „ilustrate“ aeriene, ne-am 
apucat noi, exemplarele acestui secol, să le in- 
terpretăm cu ajutorul cunoștințelor de pînă 
acum, Deși, în 40 de ani, teoriile asupra originii 
lor s-au stivuit în tezele cercetătorilor, un singur 
lucru este pină acum acceptabil şi anume : au 
fost făcute de „unii“ care stăpineau „religia“ tri- 
gonometriei, pentru a fi văzute din aer ; posibil 
ca reper de aterizare. Bine, însă și astăzi există 
piste pentru astfel de scopuri și nu au asemenea 
dimensiuni ! Corect, numai nu uitaţi că la vre- 
mea aceea singura lumină de balizaj era lumina 
zilei. Altfel zis, mi-am mărturisit credinţa că 


vechii incași l-au devansat pe Montgolfier cu | 


„Citeva“ secole ! Resping ideea unei baze pen- 
tru extratereștri, așa.cum o susține profesorul 
Mason şi Louis Pauwels, deşi... 


Maria Belli de Leon afirmă că  enigmaticele 


desene au fost realizate ca urmare a instruc- f 


țiunilor date de la înălțime de către locuitorii 


unei alte planete. Dar dacă desenele au fost) 


executate de băștinași, preincaşi sau nu, de la 
înălțimea zborului unui balon fabricat chiar 
de ei ? 

Cind, în octombrie 1973, Woodman a vizionat 
pentru prima oară, din avion, grila de la Nazca, 
în minte i-a incolţit ideea inutilităţii acestor gi- 
gantice opere de artă, dacă însuşi autorul lor nu 
le-ar fi putut privi. În sprijinul ipotezei sale, că 


cel care le-a executat trebuie să sefi aflat și elf 
f cercetători, 


la mare altitudine, a adus datele culese despre 
ritualurile primitive ale baloanelor cu fum, 
practicate şi astăzi la sărbătorile religioase de 
către indienii sud-americani, aflaţi „departe de 
lumea dezlănțuită“ a civilizaţiei noastre ! A stu- 
diat și istoria și preistoria acestor baloane, por- 
nind la drum pe urmele relatărilor jefuitorilor 
de morminte peruani, despre vechi imagini ale 
unor baloane -cu aer, scrijelite pe pietre fune- 
rare, sau gravate pe vase de lut. Așa a desco- 
perit că țesătura giulgiurilor din 
locale rezistă la testele de laborator, în vederea 


utilizării ca material de contecţionare a baloa- ! 


: 
x Vestgermana Maria Reiche, „doamna pampei 
N 

] 


mormintele f 


f nelor. După aceste mostre străvechi de material 
f a realizat balonul „Condor I“, căruia i-a ataşat 
o nacelă din papură de totora, împletită de in- 
dienii băștinași de pe o insulă a lacului Titica- 
| ca, din care incașii își confecţionau bărcile. Cre- 
f deţi că l-a inspirat Heyerdahl? 
Ă La finele lui '75, balonul era gata, avînd o 
f nacelă pentru 2 persoane. Umplut cu 2500 m? de 
f aer cald, „Condor I“, fabricat după modele stră- 
vechi, i-a ridicat la altitudinea de 330 m pe 
| Woodman și copilotul său, recordmanul britanic 
la zborul cu balonul, Jullian Nott,  purtindu-i 
muţi de uimire deasupra incredibilului labirint. 
Zborul a demonstrat viabilitatea legendelor in- 
dienilor americani. Teoria lui Woodman indică 
| certitudinea folosirii baloanelor la ritualurile fu- 
| nerare ale regilor. Cu ajutorul lor, îşi trimeteau 
| spre Soare conducătorii, aşa cum zeul lor le- 
gendar Viracocha, trebuie să se fi reintors în as- 
tru. Astfel, miticele desene de-la Nazca nu ar 
constitui altceva decit o uriașă scenă a unui stra- 
niu cult al morţilor. 


„Cu dirijabilul 


acum... 30 de secole.. 


După cîțiva ani, Michael DeBakey, fiul cele- 
brului cardiolog american, reeditează experimen- 
tul, în aceleași condiţii. 

Ce-aţi spune dacă aţi afla că la mii de kilo- 
| metri, în San Salvador, au fost descoperite vase 
Í de ceramică din secolul 11, pe care se pot ob- 
E serva oameni zburind intr-un dirijabil ? ! Sau 
f că, lucru știut, iezuiţii au folosit, la rindul lor, 
f asemenea baloane în explorările prin America 
f Latină a secolului 14? Nu s-a putut stabili, 
| deocamdată, nici o legătură cu „civilizaţia“ Naz- 

ca. Deocamdată... 
cum a fost denumită, şi-a petrecfit ani frumoşi 
în această zonă aridă. Alăturindu-se părerii altor 
ea consideră că „țesătura“ de la 
i Nazca a fost urzită de pe sol şi reprezintă un 
| fel de hartă solară cu scopuri agricole. Maria 
Reiche e convinsă că marea maimuţă reprezintă 


imaginile păianjenului, păsării colibri şi altele. 


H Placa de piatră de la Palenque, Mexic, este frec- 
vent menționată de cei ce cred în vizitele pre- 
k istorice ale extratereştrilor. 


De altfel, mitologia preincaşă socotește stelele 
ca fiind locaşurile zeilor şi că aceştia au descins 
din constelația Pleiadelor. Conform nemţoaicei, 
măsura de bază pentru trasarea desenelor a fost 
de 33 cm, folosită de babilonieni în construirea 
arcei lui Noe și de egipteni, la piramide. Figu- 
rile cele mai mari, care au pină la 350 m lăr- 
gime, au fost trasate prin unităţi de măsură 
avind ca bază multiplii cifrei 2, afirmă Reiche. 

Dacă oficialităţile științei resping, ca şi sub- 
semnatul, ideea ființării unui cosmodrom, di- 
verse glasuri, şi nu dintre cele mai puţin com- 
petente, susțin că şi teoriile agricole ale Mariei 
Reiche sint departe de realitate. 

Să mai răminem puțin în Peru. În golful Pisco 
există o stincă pe care zace, gravat, un trident 
enorm sau un candelabru, după posibilitatea in- 
terpretării, pe care spaniolii, zărindu-l de pe 
mare, l-au interpretat ca pe un semn al sfintei 
trinităţi, încurajindu-le expediţia. Braţul cen- 
tral al tridentului este îndreptat direct spre va- 
lea Nazca, ca şi cind ar fi un indicator peniru 
aterizarea avioanelor, ale căror modele din aur 
ne extrag uimirea din suflet. 

Totuşi, America este plină de semne şi de 
enorme figuri, cum ar fi chipurile umanoide 
din deșertul chilian Tarapaca, labirintul indie- 
nilor Navajo din California, movilele în formă 
de elefanţi şi şarpe din Wisconsin, și multe 
altele. 


Sint 


„Nu există pe lume hărţi ca acestea...“ 
cuvintele lui Piri Reis, comandant al flotei oto- 
mane în prima jumătate a secolului 16, dar nere- 
marcat de istorie. 

Printre lucrurile ultimului sultan al Turciei, 


era descoperită, in 1929, de către arheologul ture 
Halil Eldem, o jumătate a unui mapamond, iden- 
tificată a fi aparţinut amiralului Piri. Ea da- 
tează din anul 1513 şi conţine 26 de însemnări 
marginale, dinire care 4 privesc direct extremi- 
tatea sa sudică. Prima comunicare, o face, in 
1931, germanul P. Kahle, iar Societatea Turcă 
de Istorie o publică în anul 1935. În 1957, ame- 
ricanul Arlington Mallery ajunge la concluzia 
că pe ea se evidenţiază clar adevărata coastă a 
Adtareticii, ca şi cînd nu ar fi acoperită de ca- 
lota glaciară. O examinare a probelor de pămînt 
luate in vecinătatea Mării Rose, arată că conti- 
nentul este „placat“ cu gheață de minimum 6 000 
de ani. În 1960, sovieticii L. Vasilevski şi L. D. 
Dolgușin au susținut afirmaţia lui Mallery, re- 
conoscind pe hartă chiar şi Țara Reginei Maud 
din jurul Polului Sud. Studiind harta pe baza 
unui sistem ales de coordonate de referință, in 
timpul primului An Geofizic Internaţional, un 
grup de cartografi americani a descoperit o re- 
tca pe care, aplicind-o, au reușit să transpună 
harta în sistemul obișnuit de proiecţie. Senza- 
ție ! Întiiul desenator al hărţii avea cunoștință 
de sfericitatea Pămintului. Ba, chiar s-a ima- 
ginat stind într-un punct din spaţiu, deasupra 
planetei, prelucrind de acolo, minuţios, toate de- 
taliile. Contururile răsăritene ale dublului con- 
tinent american erau surprinzător de aproape de 
realitate, într-o epocă cu multe pete albe. Între 
aliele, pe hartă pare a figura un lanț de munți 
antaretici, descoperiţi abia în 1952. 


Pornind de la aceste constatări, perioada că- 
reia i se putea atribui paternitatea de concepţie 
a unui cartograf de mare valoare s-a estimat la 
10 000 de ani, în timpuri adjudecate atlanţilor şi 
celebrei lor culturi ! 

O altă hartă, din 1502, ne prezintă de- 
şertul Sahara a fi un pămînt fertil, cu 
lacuri mari, riuri şi oraşe, care au fost odată. 

Mapamondul lui Filip Buache, din 1737, arată 
Antarctica, aşa cum a fost copiată după o veche 
hartă grecească, formată din două mari insule 


“separate de o mare interioară. Dacă am înlă- 


tura gheaţa, într-adevăr, Antarctica ar avea a- 
erer configuraţie, lucru necunoscut pină în 
Alte hărţi figurează şi ele cu ghețari din ulti- 
ma glaciațiune europeană, sau  strimtoarea 
Bering ca un istm. Ehe, asta a fost odată! 


Harta 


lui Buache, 
apare neacoperită de gheaţă, atestă din nou sur- 
prinzătoarele capacităţi tehnologice ale unor an- 


din 1737, în care Antarctica 


tice culturi. 


Profesorul Charles Hapgood şi-a petrecut 
mulţi ani cu cercetarea hărților medievale, re- 
examinindu-le în lumina conţinutului informa- 
țional asupra Pămintului, necunoscut la vremea 
cind au fost făcute. Opinia domniei sale, împăr- 
tășită de cea mai mare parte a oamenilor cu 
bun simţ, este că ele au fost copiate şi reco- 
piate de-a lungul secolelor, pornind de la exem- 
plare „unu“ aflate, în mod sigur, în Marea Bi- 
bliotecă din Alexandria, demonstrind stricte cu- 
noștinţe „necunoscute“, dacă acceptăm istoria 
așa cum am învățat-o, cum ar fi existenţa celor 
două Americi și a Antarcticei cu mii de ani 
inaintea lui Columb. Caracteristicile de relief 
ale acestor hărţi, recopiate după cele din anti- 
chitate, pot fi localizate numai dacă se cunoştea 
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trigonometria sferică şi dacă se dispunea de 
instrumente cu o excelentă precizie, sau erau 
posibile prospecţii aeriene. Fondate pe cele mai 
corecte informaţii geografice, ele şi-au depăşit 
epoca. De la Aristarh din Samos la astronomii 
inceputului de secol 20, omenirea a avut nevoie 
de 22 de secole pentru a calcula cu o aproxi- 
maţie satisfăcătoare distanța de la Pămînt la 
Soare : 149 400 000 km. Ar fi fost inutil un ase- 
menea efort dacă s-ar fi multiplicat de 1 mi- 
liard de ori înălţimea piramidei lui Keops. Și 
digresiunea ar putea continua: dacă adunăm 
cele două diagonale ale bazei obţinem valoarea 
in ani a perioadei de precesie a echinocţiilor. 
Perimetrul bazei, în „degete piramidale“, ex- 
primă durata în zile a anului tropic ; raportul 
dintre înălțimea piramidei şi perimetrul bazei 
are valoarea numărului „sacru“ 7 , unitate care 
a fost dedusă din diametrul polar al Pămintului; 
axa coridorului descendent este îndreptată spre 
steaua « Centauri, care în anul 217 î.e.n. se 
constituia în stea polară. Şi cite interpretări ar 
mai putea rezulta din analiza ştiinţifică a pira- 
midei ! 

Mii de ani, acest monolit artificial de 6 500 000 
de tone a fost considerat un „simplu“ mormint, 
conform unei tradiţii, păstrate de copţi, o mi- 
noritate egipteană descendentă direct din anticii 
egipteni. Astăzi, ştim cu toţii, ea reprezintă o 
acumulare de cunoştinţe astronomice şi mate- 
matice ale vechilor egipteni, carcasate cu piatră 
pentru a ajunge pînă la noi. Dar există şi o 
altfel de interpretare, legendară : cele 2 600 000 
de blocuri „paginează“ o carte în piatră dato- 
rată lui Surid, unul din regii de dinainte de po- 
top, conținînd divinele învățături esoterice ale 
regelui zeilor. Această legendă a fost culeasă în 
timpul campaniei napoleoniene, cind inginerii 
francezi, folosindu-se de Marea Piramidă ca 
punct de triangulație, au constatat că laturile 
sale sint aliniate spre punctele cardinale, cu 
meridianul trecind prin virful piramidei. Sau... ? 

O structură atit de complicată emană o con- 
ştientă apetenţă de comunicare cu noi, elimi- 
nind orice risc de eșuare, chiar dacă toate le- 
gendele sau limbile ce au existat s-au pierdut. 
Un ideal mesaj tehnologic din trecutul nostru. 

În același fel ar trebui interpretată și exis- 
tenţa diferitelor „stinci“ preistorice, despre care 
nimeni nu ştie cum au fost construite şi de ce 
au fost aliniate în modele planetare, ori direc- 
ționate după cimpul magnetic terestru. Și dacă 
toate acestea se pot grupa într-un iael de co- 
incidenţe? Dacă logica ne autosugestionează să 
căutăm neverosimilul în fapte pentru care nu 
avem încă limbajul de contact ? Foarte posibil, 
dar şi comod în acelaşi timp. Numai că sint 
foarte multe „amprente“, pe planeta albastră, 
care ne obsedează viitorul : piramidele de la 
Teotihuacan din Mexic şi oraşele vechi din 
Yucatan, ruinele preincașe din Anzii peruvieni, 
liniile de la Nazca, ruinele masive de la Tihua- 
naco, giganticele prisme de piatră de la Sto- 
nehenge şi Averbury, şi stincile mari din Bre- 
tania, dintre cure unele se continuă sub ocean, 
megaliții din Malta, dărimăturile preistorice 
din Orientul Mijlociu şi Asia de Sud-Est, ves- 
tigiile ciclopice din insulele Caroline şi Mar- 
chize, din insula Paștelui, structurile  monoli- 
tice din Marea Caraibilor, arhaicele prefigurări 
în piatră de la Niebla, Spania, şi  „interven- 
tiile“ din Africa de Nord, neatribuite încă nici 
unei civilizaţii, inclusiv Egiptul, aliniamentul 
marilor movile din S.U.A. şi piramidele 
vetuste din China. Şi cite or mai fi pe fundul 
oceanelor sau în pintecul grundului. Dispunem 
de multe mărturii şi totuşi, de prea puţine 
dovezi. Un paradox, nu?! 


Gerald S. Hawkins modelează pe 
alinierea  „bolovanilor“ de la Stonehenge şi 
obține un rezultant stupetiant : locuitorii, de 
acum 5000 de ani, ai Angliei îi depăşeau cu 


calculator 


uşurinţă pe astronomii egipteni şi sumerieni. 
Computerul a pus în evidenţă o cunoaştere 
precisă a solstiţiilor, echinocţiilor, ritmului şi 
duratei eclipselor de Soare şi de Lună. De 
ajuns ! : 

În China, toate locuinţele, înainte de a fi 
construite, erau orientate de un necromancier 
într-un anume mod, pentru a beneficia de 
avantajele unor curenţi nevăzuţi care străbat 
Pămintul. Să nu uităm că prima busolă ne-a 
parvenit din China. Ernst Bârschmann menţio- 
nează că aranjamentul templelor, pagodelor şi 
pavilioanelor este subordonat unui centru 
magnetic. Procedeul de urmărire a liniilor de 
cîmp magnetic în pămînt este posibil să fi fost 
guvernat de legi ştiinţifice avansate. Dacă în 
acele vremuri a putut fi înțeleasă natura cim- 
purilor nedirijate, am putea găsi explicații 
plauzibile pentru cîteva construcții preistorice, 
måi ales pentru acelea ridicate pe vîrfurile 
munților sau colinelor. Într-un fel, ne-am întors 
la profețiile lui Cayce. Fabulind, am putea 
presupune că la construcția piramidelor egip- 
tene s-au utilizat dispozitive electromagnetice ! 
Ne-am pus mari speranțe în tentativa de 
investigare a piramidei lui Keops cu ajutorul 
razelor cosmice. Proiectul a fost modelat pe un 
IBM 1 130, dar degeaba! 

Nu trebuie să disperăm şi nici să tragem în 
Cayce cu ...insulte. Avem nevoie de  profeţi, 
deoarece ei ne asigură materialul de conver- 
siune şi ne obligă la competente retroversiuni. 

John Mitchell  statutează unitatea culturii 
preistorice ca o probă certă a existenţei aievea 
a unei civilizaţii evoluate. El afirmă că pe 
Terra sint montate destule lucrări legate de 
folosirea cimpului magnetic. În cartea sa 
„Vedere peste Atlantic“, ne sugerează o exis- 
tență bogat  pigmentată de ruinele acelei 
civilizaţii dispărute, ale cărei urme sălăşuiesc 
prin munţi, prin junglă sau sub ape. Filozofii 
„timpului pierdut“ considerau globul o creatură 
vie dotată cu un sistem nervos, corelat cu 
cimpul magnetic. Centrii nervoși ai Pămintului 
corespund punctelor de acupunctură din me- 
dicina chineză. Magie ! Ştiinţă ? ! 


“Aparatele electrice 


Wilhelm König, arheolog german de presti- 
giu, săpind într-un loc, blagoslovit cu o vechi- 
me de peste 2 000 de ani, lingă Bagdad, cu puţin 
inainte de cel de al doilea război mondial, 
dezgroapă citeva obiecte curioase : vase de lut 
căptuşite cu asfalt, conţinind vergele din fier 
în interiorul unor cilindri de cupru. Altfel zis, 
baterii uscate fără electrolitul care se evaporase. 
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Ochiul cercetătorului secolului XX descoperă în 
obiectele de ritual ilustrate pe un zid, vechi de 
mii de ani, al templului lui Hathor de la Dendera, 


Egipt, obiecte ale tehnologiei moderne: becuri || 


cu filament alimentate prin cablu de la un geng- 
rator şi suporţi izolatori, 


Era posibil aşa ceva în Babilonul antic? Greu 
de crezut... Însă, Willard Grey construieşte 
mostre ale acestor „baterii“, care au funcționat 
perfect cînd li s-a adăugat sulfat de cupru, ca 
electrolit. După această descoperire, Kânig a 
mai depistat, prin muzee, şi alte exemplare 
zăcînd clasificate drept obiecte de cult, jucării, 
sau, pur şi simplu, fără 'nici o indicație. Des- 
coperirea unor statuete acoperite galvanic, a 
dat sens existenței pilelor, însă nu ar fi de 
mirare ca aceste cunoştinţe să nu fi fost 
preluate de la o cultură şi mai timpurie, aşa 
cum, uitate, tehnologii similare au apărut în 


„Europa abia în prima jumătate a secolului 20. 


Denis Saurat, săpind în Egipt, scoate, şi el, 
la iveală, fragmente de aparatură electrică. 
Romanii şi grecii recurgeau la lumina torţelor 
şi a lămpilor cu ulei, astfel că, şi astăzi, pot 
fi detectate urmele de funingine. În schimb. 
în tunelele structurilor preistorice, minunat 
construite şi pictate, nu sînt astfel de urme şi 
nici în grotele rupestre din Europa de vest, de 
acum 30 000 de ani. Cum şi-or fi luminat inte- 
riorul piramidelor vechii egipteni ? 

Multă vreme, un zid antic al templului lui 
Hathor de la Dendera, Egipt, a fosi considerat 
un ansamblu pictural. Astăzi, certaţi cu orto- 
doxia şi cu dogmatismul, distingem un desen 
în care > 2 slujbaşi țin în miini gigantici bulbi 
de lumină, cu filamente interioare, conectate 
prin cabluri la o cutie ce pare a fi o sursă 
Grosimea cablurilor şi suporții ceramici pe care 
se sprijină bulbii indică înaltă tensiune. 

Aţi observat, sper, că în acest capitol aduc 
în faţa dumneavoastră numai probe tangibile, 
ignorind deliberat părţile scrise. Cu toate că 
istoria, pe care o învăţăm, este asamblată în 
proporţie de 90% din documente scrise, de 
care, vrind, nevrind, trebuie să ţinem seama, 
eu consider cuvintul cea mai subiectivă repre- 
zentare a conştiinţei umane, la indemina oricui 


pentru orice. Am să fac, totuşi, o excepţie, | 
și am să mă supun, în mod inexorabil, 
tradiţiei, evocină un vechi text indian în 


care ni se propune următoarea tehnologie de 
E fabricație a pilelor electrice: „Puneţi o pla- 
E că de aramă, bine curățată, într-un vas de 
pămint. Acoperiţi cu sulfat de cupru şi, apoi, 
cu rumeguș umezit. Pe urmă, puneţi deasupra 
f o foaie de tablă de zinc, tratată cu amal- 
f gam de mercur, izolind rumegușul. Veţi obţine, 
f prin contact, o energie cunoscută sub numele 
Í gemene Mitra-Varuna. Apa va fi despăr- 
țită de această energie în Pranavayu şi 
Udanavayu. Un lanţ de 100 de asemenea vase 
i de lut dă o forță activă şi efectivă“. Prin 
N tandemul Mitra-Varuna trebuie să înțelegem 
si catod-anod, iar Pranavayu şi Udanavayu sint, 
E pentru noi, oxigen şi hidrogen. 
Ficţiunea existenţei electricităţii cu mii de ani 
în urmă cristalizează în realitatea favtică ce 
i pare să compromită ideea că electricitatea, ca 
E sursă de lumină, este o invenţie actuală. 
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„Nu există nimic altceva, decit atomi și 
f spațiu.“ Aşa a gindit Democrit, și el a fost pri- 
T mul — Dar inainte de Democrit, filozoful feni- 
i cian Moschus vorbea de divizibilitatea celor mai 
E mici particule ale materiei. Astăzi sint descope- 
f rite din ce în ce mai multe particule subato- 
T mice... 

„„Un schelet găsit în India, s-a dovedit a fi 
de 50 de ori mai radioactiv decit valoarea ac- 
ceptată ca normală. Deşertul Gobi adăposteşte 
| zone în care nisipul s-a topit şi a devenit 

sticlos, ca şi în urma unei.explozii nucleare. 

Numai că timpul trebuie dat înapoi, cu mii şi 

mii de ani! 
| La construcţia fundamentului căii ferate Ka- 

rachi—Lahore, acum mai bine de un secol, en- 

glezii au folosit cărămizi recuperate din săpătu- 

rile de la Mohenjo Daro, Harappa şi Kalibanga. 
Cărămizile, folosite în aceste oraşe, erau arse 
în cuptoare, după o tehnologie ce mai este şi 
astăzi în uz, după 4,5 milenii. 

Catacombele de la Ajanta, de lingă Bombay, 
| deţin un loc aparte în istoria artei, datorită 
i picturilor „speciale“ de pe pereți. Nimeni însă, 
f nu și-a pus întrebarea despre pulberile lumi- 
conținute în vopsea. Una dintre 


x 


i niseente 
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picturi, datată în secolul 6, reprezintă un grup 
de femei care poartă ofrande. Luminată de 
torţe sau lămpi electrice, pictura pare să nu 
aibă perspectivă, dar odată stinsă lumina, în- 
cetul cu încetul, figurile acumulează spaţiu, 
devenind tridimensionale, ca sculpturile sau ho- 
logramele. Secretul s-a pierdut, poate, pentru 
totdeauna ! 

Una dintre surprizele de atracţie ale unui 
bilci este şi nelipsita sală a oglinzilor, care ne 
modifică fizionomia în chipurile cele mai ne- 
aşteptate, stirnindu-ne risul curiozităţii inofen- 
sive. E nevoie de cunoştinţe de optică pentru 
a obţine un asemenea efect, cunoştinţe care, se 
pare, le stăpineau şi indienii de acum 800 de 
ani, cind placau coloanele unui templu din 
Halebid, Mysore, cu fişii de piatră şlefuită. Pri- 
vindu-te în acele „oglinzi“, ai surpriza să te 
hp atit în poziţie normală, cit şi cu capul 
în jos. 

La Ahmabad, turiştii se înghesuie să se dea 
„uța“ în turnurile care se leagănă. De fapt, 
sînt două minarete, înalte de 23 m şi distan- 
ţate la 8 m, construite în secolul 11. Cind tu- 
riştii ajung în virful unuia, ghidul se suie în 
celălalt şi începe să se balanseze. Peste citeva 
momente, spre amuzamentul, sau spaima aces- 
tora, legănarea se transmite şi în minaretul de 
alături. Rezonanţă, vezi spune. De acord, dar 
care este explicaţia tehnologică ? 


cabinetele dentare ale faraonilor 


Mumiile, scoase la iveală în Valea Regilor 
din Egipt, au surprins prin mulţimea interven- 
țiilor artificiale. Multe dintre ele au lucrări 
dentare, coroane, punți, plombe şi chiar proteze 
parţiale sau totale, de o calitate concurentă la- 
boratoarelor dentare din zilele noastre. Tehni- 
cile de pregătire a cavităţii şi de obturare au 
fost efectuate ţinind cont de partea vitală a 
dintelui. Adezivele întrebuințate au rămas ne- 
cunoscute, cu o calitate ce pare să fii fost re- 
marcabilă, din moment ce majoritatea plombe- 


ler sînt intacte ! Asemenea tehnici stomatologi- $ 


ce au fost evidenţiate şi la vechii mayaşi, cra- 
niile găsite la Campeche, în Golful Mexic, stind 
mărturie, 

Tot în Egiptul antic se foloseau anestezice 
pentru intervenţiile chirurgicale ; dar şi acum 
13 secole, în China. Cronica Hou Han Shu, din 
perioada dinastiei Han (25—220), zugrăvește o 
astfel de operaţie, în termeni a căror apropiere 
de cei folosiţi astăzi, în lucrările de chirurgie, 
este tulburătoare. „Mai întîi, pacientului i s-a 
dat să bea vin, în care fusese dizolvată pulbere 
de sămință de cînepă ; deindată ce au apărut 
primele semne de intoxicație şi somnolenţă, a 
fost efectuată o incizie a pintecului şi a fost 
resecată tumora. Întrucit erau afectate stomacul 
şi intestinul, s-a procedat la o sterilizare foarte 
atentă a instrumentelor, evitindu-se contamina- 
rea celorlalte organe. După operaţie, rana a fost 


| cusută şi medicul a aplicat un unguent minunat, 


i morminte, din aceeaşi localitate, 


ce avea să o vindece în cel mult 4 sau 5 zile. 
Peste o lună pacientul era bine sănătos“. 
Cind s-a investigat mormîntul de adult nr. 
133 de la Sărata Monteoru, s-a descoperit că 
strămoşii noştri, din epoca bronzului, apelau la 
intervenţii directe pe cutia craniană. Urmele de 
vindecare dovedesc că individul trăise mult 
timp după operaţie, efectuată în zona parietală 
stinga. Descoperirea n-a fost întimplătoare, alte 
aducind noi 


f argumente despre succesul celei mai vechi me- 


tode de intervenţie în neurochirurgie. 

Chirurgii  preincaşi, de acum 2500 de ani, 
efectuau curent operaţii pe creier; craniile ` 
descoperite în Peru poartă amprentele unor 
trepanaţii reuşite. Instrumentarul era alcătuit 
din bisturie de obsidian, cuțite din bronz, pense 
şi ace pentru suturi. Istoria medicinei ne in- 
formează că aceeaşi operaţie efectuată în anul 
1786 la spitalul Hotel Dieu, din Paris, se termi- 
na, ineluctabil, cu moartea pacientului. 

Acei vechi incaşi efectuau şi amputări, uti- 


lizind on pentru pansamente şi, eventual, 
Alături de antică ə unui şoim, desco- 
perim într-un mormint egiptean reprezentarea 
unui or. Acesta din urmă fiind considerat 


plan 
iniţial ca înfăţişare a unei specii de păsări dispă- 
rute. 


anestezice locale ori generale, precum cocaina. 
De fapt, de la ei ne-a parvenit chinina, cocaina 
şi atropina, 


Putem vorbi oare de penicilină acum 4000 de 
ani ? S-ar părea că da! Un papirus egiptean, 
de pe timpul celei de a ll-a dinastii, poves- 
teste despre ciuperci şi mucegaiuri care cresc 
la suprafaţa iazurilor şi care sint prescrise în 
tratamentul rănilor infectate sau deschise. Deci, 
efectul antibiotic era cunoscut în antichitate. 
Tărina fierbinte şi sucul de soia erau întrebuin- 
tate de vechii greci şi de chinezi, pentru vin- 
decarea rănilor şi combaterea furunculelor. 

„Sactya Grantham“, o carte a brahmanilor, 
compilată în jurul anului 1500 î.e.n., conţine ur- 
mătoarea versiune de vaccinare antivariolică : 
„Se ia pe vîrful cuţitului conţinutul zonei iñ- 
flamate, se injectează în braţul omului şi se a- 
mestecă cu singele său. Apare o creştere a tem- 
peraturii, dar boala va trece repede, fără să 
genereze complicaţii. Edward Jennâr redesco- 
peră abia în 1796 ceea ce vechii indieni ştiau 
acum 3 000 de ani! De unde se vede că avea 
dreptate modista Marie-ei Antoinette cînd afir- 
ma că : „nou este ceea ce s-a uitat“. 

Transtuzia de singe a intrat în practica eu- 
ropeană la jumătatea secolului 17, în timp ce 
aborigenii din Australia o folosesc de mii de ani. 
Staţi puţin, să vedeţi cit de originală şi 
imteresantă este metoda lor. Ei recoltează din 
vena cubitală sau brahială internă, din care 
extrag singele cu ajutorul unei trestii, golite 
pe dinăuntru ; transferul singelui este realizat 
printr-o ciudată tehnică de pompare cu gura, 
tehnică ce nu a putut fi  dezlegată încă. 
Curios este faptul că aborigenii ştiau să aleagă 
donatorii compatibili hematologic cu subiecţii. 
Transfuzia de singe este uzitată de aborigeni 
atit în cazuri de rănire sau boală, cit şi ca 
metodă geriatrică de revitalizare a bătrinilor. 

Împăratul chinez Tsin-Shi (259—210 î.e.n.) 
avea, ne spun documente de epocă, o „oglindă“ 
magică cu care lumina oasele trupului. Putea 
fi vorba de o instalaţie cu raze X ? Oglinda se 
găsea în palatul Hien-Yang din Shenzi, în anul 
205 î.e.n. Cind un pacient se aşeza în faţa acelei 
oglinzi dreptunghiulare, cu dimensiunea de 
1,76 X 1,22 m, imaginea sa părea răsucită cu 
180° şi toate organele, inclusiv scheletul, de- 
veneau vizibile. Oglinda era folosită exact în 
accleaşi scopuri ca şi modernele raze X : diag- 
nesticare. 

Cind, în secolele 3 şi 6, s-au copiat glosarele 
de botanică ale lui P. Dioscoride (sec. 1) şi 
Pseudo-Apuleius (sec. 4), denumirile a 57 dintre 
plantele geto-dacilor au fost adăugate celor 
greco-latine. Dintre acestea, 20 au fost precis 
identificate, unele fiind şi astăzi în folosința 
medicinii culte. Dacilor le mai erau cunoscute 
extrase din animale şi minerale, cu efecte 
calmante, antiinflamatorii, cicatrizante, hemosta- 
tice, expectorante, purgative etc. În cetatea 
dacică Poiana, s-a găsit o placă de marmură 
ce servea la prepararea de alifii medicinale. 
Strămoșilor balcanici ai românilor le erau bine- 
cunoscute valorile tămăduitoare ale apelor mine- 
rale, denumite de ei : „izvoare ale zeilor“. Do- 
cumentele greceşti elogiază concepţia medicală 
a dacilor, bazată pe ideea unităţii organismului 
şi pe luarea în considerare a factorului psihic, 


alături de cel fizic, în tratarea maladiilor. In- 
strumentele chirurgicale ale dacilor amintesc 
de cele ale preincaşilor : bisturie, ferăstrăiaşe 
fine, pense de tip anatomic. După operaţie, 
rana era pudrată cu pulberi cicatrizante din tuf 
vulcanic. 

Ce argument ar putea fi mai convingător 
pentru vechimea ştiinţei medicale decit imensa 
înţelepciune populară, risipită peste toate for- 
mele de relief ale planetei, în domeniul far- 
macopeii plantelor medicinale ? 

Un vis, un basm, vechea legendă a tinereţii 
fără bătrineţe îşi poate avea originea în cine 
ştie ce metodă ancestrală pierdută pentru tot- 
deauna... 

Poate cel mai elocvent exemplu de tehnologie 
antică îl constituie „calculatorul“, alcătuit din 
discuri şi roţi dințate din bronz, găsit, în 1900, 
la bordul unei corăbii scufundate lingă insula 
Antiquitera din Marea Egee. După aproape 
6 decenii, Derek J. de Solla Price şi George 
Stamires dezgroapă ceea ce era un angrenaj de 
roți dințate aparţinind unui mecanism cu care 
se putea determina, zi şi noapte, poziţia navei 
în funcţie de orbitele planetelor. Acest meca- 
nism dezvăluie neaşteptate cunoştinţe de navi- 
Baţie şi astronomie pentru acele timpuri. Derek 
J. de Solla Price a comparat această descope- 
rire cu cea a unui avion cu reacţie în mormintul 
lui Tuthankamon. 

Există papirusuri care istorisesc că cu mii de 
ani înainte de clima uscată din Egipt a fost 
domnia zeilor — înainte de prima dinastie — o 
eră a unei civilizaţii superioare, cu puteri mi- 
raculoase. Cam aşa ceva a în memoria 
tuturor civilizaţiilor antice. Este surprinzător 
să admiţi existenţa, cu mult înaintea grecilor 
și romanilor, a unei civilizaţii care poseda cu- 
noştinţe de astronomie, matematică superioară, 
fizică, medicină, dar şi foarte tentant să arunci 
totul în braţele unor imigranţi cosmici. Desigur, 
este posibil şi aşa, şi pentru o astfel de temere 
pledează faptul că toate miracolele erau con- 
centrate în miinile unor iniţiaţi, nefiind de uz 
general. 

Diversificarea tehnicilor de investigare cu 
carbon 14, cu argon-potasiu, cu uraniu-thoriu, 
prin termoluminiscenţă, prin  dendrocronologie 
sau prin recemizare, a eliminat conceptele că 
un tip de om a urmat altui tip de om, astăzi 
fiind acceptată coexistența lor. Așa cum în Aus- 
tralia trăiesc fizicieni atomişti şi aborigeni, aşa 
şi-au împărţit zilele şi avansatul om de Cro- 
magnon cu brutalul om de Neanderthal. 

Dacă am admis existența unei civilizaţii avan- 
sate în neantul nostru, trebuie să admitem şi 
rezonabilitatea unor probe certe. În sensul ace- 
leiași idei, dacă acceptăm că o civilizație simi- 
lară cu a noastră este capabilă să se auto- 
distrugă, cea mai mare parte a maşinilor și a 
clădirilor s-ar degrada, fiind de nerecunoscut 
peste multe mii de ani. Probabil ar arăta în- 
tecmai ca urma fosilizată în trilobiţi, a unei 
sandale, descoperită lingă Delta, Utah. Cunoaş- 
teti cind au trăit aceste animale marine? Vă 
spun eu : acum 200000 000 de ani! 

Unele indicaţii ar putea supravieţui în ghețu- 
rile din Arctica şi Antarctica, ori pe fundul 
ascuns al mărilor ! 

Dacă am vrea să comunicăm și noi cu gene- 
rațiile viitorului îndepărtat, am construi tot o 
piramidă ? Nu, în mod sigur, nu. Aselenizind, 
obţinînd fuziunea nucleară şi creînd în labora- 
tor gene, am lăsat amprente, echivalente, fie- 
care in parte, cu cea mai desăvirşită piramidă 
a creaţiei umane, 


Eduard Gugui 
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PIETREI 
FILOZORALS 


DE LA FIERARI LA ALCHIMI 


In prefața ediției a doua a cărții sale „FIERARI ȘI ALCHIMIŞTI“ (Forge- 
rons et alchimistes) publicată în anul 1977 la Editura franceză „Flammarion“, 
Mircea Eliade propunea cititorilor săi următorul „apendice“ : „Ne-am străduit să 
înțelegem comportamentul omului din societățile arhaice cu privire la Materie, 
să urmărim aventurile spirituale Re care le-a trăit atunci cînd și-a descoperit 
forţa de a schimba felul de a fi al Substanţei. Experienţa demiuryică a olarului 
primordial este tema asupra căreia ar fi trebuit să ne aplecăm mai intii. Dar 
amintirea mitologică a acestei experienţe demiurgice n-a lăsat aproape nici un 
vestigiu. Iată de ce am reținut ca punct de plecare studiul raporturilor omului 
arhaic cu substanțele minerale și, mai ales, comportamentul său ritual de miner, 
de metalurgist al fierului și de fierar.“ A colabora cu natura, a o ajuta să pro- 
ducă într-un „tempo“ din ce în ce mai rapid, a schimba modalităţile materiei — 
iată una din sursele ideologiei alchimice pe care credem că am dovedit-o. Sigur, 
nu susţinem că există o continuitate perfectă între universul mintal al mineru- 
lui, al metalurgistului și fierarului și ce! al alchimistului... dar ceea ce este co- 
mun topitorului, fierarului și alchimistului este faptul că toți trei revendică o 
experiență magico- religioasă particulară în raporturile lor cu substanta ; această 
experiență este monopolul lor și secretul se transmite prin ritualurile iniţiatice 
ale meseriilor ; toţi trei acționează asupra unei Materii pe care o consideră vie 
şi sacră, şi efortul lor urmăreşte transformarea materiei, „perfecţionarea“ ei, 
„transmutația“. 

Construită din cincisprezece capitole si un compartiment de note bibliogra- 
fice, cartea se adresează, deopotrivă, specialiștilor dar și cititorului obișnuit. Din 
motive de spațiu și de cursivitate a lecturii, fragmentele pe care vi le propunem 
atenției sint lipsite de note (extrem de numeroase şi abundente) cu excepţia ci- 
tatelor conţinute in texte, cărora le-am menţionat autorii şi titlurile volumelor 
din care s-au extras. 
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Meteoriţi și metalurgie 


Mcteoriţii nu puteau să nu impresioneze: ve- 
niţi „de sus“, din cer, participau la sacralita- 
tea celestă. La un anumit moment şi în anu- 
mite culturi imaginea cerului era, probabil, din 
piatră. Pină în zilele noastre australienii cred 
că bolta celestă este din cristal de rocă sau 
că tronul zeului uranian este din cuarţ. Or, 
cristalele de rocă, — considerate a fi desprinse 
din tronul celest — joacă un rol esenţial în 
iniţierile şamanice ale australienilor, la Negri- 
tos de Malacca, în America de nord etc. Aces- 
te „pietre de lumină“, cum le numesc d 
yakşii maritimi din Sarawak, reflectă tot ce se 
petrece pe pămînt; ele îi relevă şamanului c 
ce i s-a întimplat sufletului bolnavului i 
cul unde s-a ascuns. Să ne reamintim ; 
manul este cel care „vede“, pentru că el dis- 
pune de o viziune supranatura el vede de- 
parte, la fel de bine in spaţiu ca şi în tim- 
purile ce vor veni; el percepe, de asemeni, ceea 
ce rămine invizibil pentru profani (sufletul, 
spiritele, zeii). În timpul iniţierii, viitorul şa- 
man poartă cristale de cuarţ. Cu alte cuvinte, 
capacităţile sale vizionare şi „ştiinţa“ ii vin, l 
puțin în parte, dintr-o solidarizare mistică cu 
cerul. 

Să reținem această primă valorificare reli- 
gioasă a aeroliților: ei cad pe pămînt incăr- 
caţi de sacralitate celestă, ei reprezintă deci 
cerul. De aici, foarte probabil, cultul închinat 
atitor meteoriți sau chiar identificarea lor cu 
o divinitate: se recunoaşte în ei „forma pri- 
mă“ nifestarea imediată a divinității. Palla- 
dionul Tro trecea drept căzut din cer şi au- 
torii antici recunoşteau în el statuia zeiţei Ate- 
na. Se acorda, de asemenea, o origine cele 
statuii lui Arthemis din Efes, conului din El 
gabale din Emes. (HERODIEN, V, 3, 5) Meteo- 
ritul din Pessinonte, în Frigia, era venerat 
o imagine a Cybelei şi, ca urmare a unei in- 
joncţiuni a oracolului delfic, el a fost trans- 
portat la Roma puţin timp după al doilea răz- 
boi punic. Un bloc de piatră dur, reprezenta- 
rea cea mai veche a lui Eros, se învecina la 
Thespiae, cu imaginea zeului sculptat de Pra- 

teles (PAUSANIAS, IX, 27, i) S-ar găsi uşor 
şi alte exemple (cel mai faimos fiind Ka’ aba 
din Mecca.) Este semnificativ că un anumit nu- 
măr de meteoriți sint asociaţi cu zeițe, mai 
ales cu zeițe ale fertilităţii (tipul Cybelei). În 
acest caz avem a face cu un transfer de sacra- 
litate : originea uraniană este uitată spre pro- 
fitul ideii religioase de  „„Petra-genitrix“; 
acest motiv al fertilităţii pietrelor ne va preo- 
cupa mai încolo, 

Esenţa uraniană, şi deci masculină a meteo- 
riţilor, nu rămîne mai puțin incontestabilă, 
pentru că unele silexuri şi unelte neolitice au 
primit de la oamenii epocilor posterioare nu- 
mele de „pietre de fulger“, „dinţi de fulger“ 
sau „,securile zeilor“ (God's axes): locurile unde 
se găseau treceau drept lovite de fulger. Ful- 
gerul este arma zeului din cer. Cind acesta a 
fost îndepărtat de către zeul furtunii, fulge- 
rul a devenit semnul hierogamiei dintre zeul 
uraganului şi zeița pămint. Astfel se explică 
numărul atit de mare de securi duble întilnite 
in prăpăstiile şi cavernele din Creta. Ca ful- 
gerul şi meteoriţii, securile „despică“* pămin- 
tul: altfel zis, ele simbolizează uniunea dintre 
cer şi pămint. Delphes, cea mai celebră din- 
tre prăpăstiile din Grecia antic datora nu- 
mele acestei imagini mitice: delphi înseamnă 
de fapt organul generator feminin. Cum se va 
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vedea mai departe, numeroase alte simboluri şi 
apelative asimilează pămintul cu o femeie. Dar 
omologarea avea o valoare exemplară, priori- 
tatea avind-o cosmosul: Platon aminteşte 
(Menex, 238 a) că, în concepere, femeia este 
aceea care imită pămintul şi nu invers. 
„Primitivii“ au prelucrat fierul meteoritic 
mult timp înainte de a învăța să utilizeze mî- 
nerul de fier superficial. Se ştie, pe de altă 
parte, că înainte de a se fi descoperit topirea 
metalelor, popoarele preistorice prelucrau anu- 
minte minereuri ca piatra, adică le considerau 
drept materii brute pentru fabricarea unelte- 
lor litice. O tehnică similară a fost aplicată 
pină la o epocă foarte recentă de către unele 
popoare care nu cunoşteau metalurgia: ele pre- 
lucrau fierul meteoritic cu ciocane de silex, fa- 
sonind obiecte a căror formă reproducea cu fi- 
delitate modelele litice. În acest mod îşi pre- 
lucrează eschimoşii din Groenlanda cuţțitele lor 
din fier meteoritic. Cind Cortez i-a întrebat 
pe şefii azteci din ce își fac cuţitele, ei i-au 
arătat cerul. Ca maiaşii din Yucatan şi incaşii 
din Peru, aztecii utilizau numai fierul meteo- 
ritic, punindu-l, astfel, mai presus decit aurul. 
Ei nu cunoșteau topirea minereurilor. Arheolo- 
gii n-au găsit nici o urmă de fier terestru în 
zăcămintele preistorice din Lumea Nouă. Me- 
talurgia propriu-zisă din America Centrală şi 
meridională e foarte probabil de origine asiz- 
tică: ultimele cercetări tind să o apropic de 
cultura din China de sud, din epoca Chou (mij- 
locie şi tirzie, sec. VIII—VI î.e.n.); ea era, deci, 
de fapt, de origine dunăreană, pentru că me- 
talurgia dunăreană este aceea care în seco- 
lele IX—VIII î.e.n. a ajuns, prin Caucaz, pină 
în China. : 
E foarte probabil ca popoarele antichității 
orientale să fi împărtăşit idei asemănătoare. 
Cuvintul sumerian AN-BAR, cea mai veche nu- 
mire a fierului, este formată din semne picto- 
grafice: „cer“ şi „foc“. În general, ele se tra- 


duc prin „metal stea“ sau „metal celest“. 
Compbell Thompson traduce prin „strălucire - 
celestă“ (a meteoritului). Etimologia numelui 


mesopotamian al fierului, parzillu, rămîne con- 
troversată. Unii savanți consideră că derivea- 
ză din sumerianul BAR-GAL, „marele metal“, 
dar cei mai mulţi îi acordă o origine asiatică, 
din cauza terminaţiei -ill. 


Nu vom aborda problema atit de complexă 
a metalurgiei fierului în vechiul Egipt. Pe o 
perioadă destul de mare de timp, egiptenii 
n-au cunoscut decit fierul meteoritic. Fierul din 
zăcăminte nu pare să fi fost utilizat în Egipt 
înaintea celei de a XVIII-a dinastii şi a Nou- 
Jui Imperiu. E adevărat că s-au găsit obiecte 
din fier terestru între blocurile marii piramide 
(9000 î.e.n.) şi într-o piramidă din dinastia a 
VI-a, la Abydos, dar proveniența egivteană a 
acestor obiecte nu este pe deplin stabilită. Ter- 
menul biz-n.pt, „fier din cer“, sau mai exact, 
„metal din cer“ indică limpede originea meteo- 
ritică. (Dealtfel, este posibil ca termenul să fi 
fost aplicat mai întii aramei). Aceeasi situaţie 
la hitiţi: un text din secolul XIV precizează că 
regii hitiţi utilizau „fierul negru din cer“. Fie- 
rul meteoritic este cunoscut în Creta din epo- 
ca minoică (2000 î.e.n) si s-au găsit obiecte din 
fier în mormintele din Knosos. Originea celestă 
a fierului este atestată probabil în cuvintul 
grec siedros, care a fost pus în legătură cu 
sidus, — eris, „stea“ şi lituanianul svidu, „a 
străluci“, svideti, „strălucitor“. 


Cu toate acestea, utilizarea meteoriţilor nu a 
fost în măsură să promoveze o adevărată „epo- 
că a fierului“. Cit timp a durat, metalul a ră- 
mas rar, (era la fel de preţios ca aurul) şi 


său la 
Bucureşti, în 1942 


Mircea Eliade alături de tatăi 


folosirea lui a fost, mai ales, rituală. A fost 
necesară descoperirea topirii minereurilor pen- 
tru a se inaugura o nouă etapă in viața uma- 
nităţii, epoca metalelor. Şi aceasta, mai ales 
în ceea ce priveşte fierul. Spre deosebire de 
aramă şi bronz, metalurgia fierului a devenit 
foarte repede industrială. Odată descoperit, sau 
învăţat secretul topirii magnetitei sau a hema- 
titei, n-a mai existat nici o greutate în a se 
procura mari cantităţi de metal, din cauză că 
zăcămintele erau foarte bogate şi destul de 
uşor de exploatat. Dar tratamentul aplicat mi- 
nereului terestru nu era cel al fierului me- 
teoritic şi se deosebea, de asemenea, de topi- 
rea aramei şi a cuprului. Abia după descope- 
rirea cuptoarelor şi, mai ales, după elaborarea 
tehnicii de „intărire“ a metalului adus în sta- 
rea de incandescenţă, fierul şi-a dobindit po- 
ziția sa predominantă. Se poate fixa către 
1200—1000 î.e.n. şi în Munţii din Armenia, de- 
butul acestei metalurgii pe scară industrială. De 
acolo, secretul topirii metalelor s-a răspiadit 
in Orientul Apropiat, Mediterana şi Europa 
Centrală cu toate că, după cum vom vedea, 
fierul, fie că era de origine meteoritică, fie că 
era extras din zăcămintele superficiale, a fost 
cunoscut încă din mileniul III in Mesopotamia 
(„Tell Asmar, Tell Chagar Bazar, Mari), în 
Asia Mică (Alaca Hiiyiik) şi probabil în Egipt. 
Pină destul de tirziu, prelucrarea fierului a ră- 
mas fidelă modelelor şi stilurilor epocii bron- 
zului (aşa după cum epoca bronzului a pre- 
lungit morfologia stilistică a epocii pietrei). 
Fierul a apărut sub formă de ornamente, amu- 
lete şi statuete. El a păstrat mult timp o va- 
loare sacră, care supravieţuieşte, dealtfel, la 
mulţi „primitivi“. 

Nu este sarcina noastră să ne ocupăm de 
etapele metalurgiei antice, nici să-i subliniem 
influența de-a lungul istoriei. Ceea ce ne pro- 
punem este doar să desprindem simbolismul şi 
complexele magico-religioase actualizate şi di- 
fuzate în epoca metalelor, mai ales după trium- 
ful industrial al fierului. Pentru că înainte de 
a se impune în istoria militară şi politică a 
umanităţii, „epoca fierului“ a produs creații 
spirituale. Cum se întimplă ades, simbolul, ima- 
ginea, ritul, anticipează — şi-am putea spune 
că adeseori fac posibilă — aplicarea utilitară a 
unei descoperiri. Înainte de a deveni un mij- 
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loc de transport, carul a fost un vehicul -de 
procesiuni rituale: el plimba simbolul soare- 
lui sau imaginea zeului solar. Dealtfel, carul 
nu a putut fi „descoperit“ decit după ce s-a 
înţeles simbolismul căii solare. Înainte de a 
schimba faţa lumii, „epoca fierului“ a creat un 
număr foarte mare de rituri, de mituri şi de 
simboluri care nu au rămas fără răsunet în 
istoria spirituală a umanităţii. Cum s-a mai 
spus, abia după succesul industrial al fierului 
se poate vorbi despre etapa metalurgică a uma- 
nităţii. Descoperirea şi progresele ulterioare ale 
aliajelor fierului au revalorizat toate tehnicile 
metalurgice tradiționale. Metalurgia fierului 
terestru a făcut acest metal apt a fi folosit în 
mod curent. 

Or, acest fapt a avut consecințe importante. 
Alături de sacralitatea celestă, imanentă me- 
teoriţilor, acum ne aflăm în prezenţa sacrali- 
tăţii telurice, la care participă minele şi mi- 
nereurile. Metalurgia fierului a dobindit un 
profit normal din descoperirile tehnice ale me- 
talurgiei aramei şi bronzului. Se ştie că în neo- 
litic (VI—V milenii î.e.n.) omul folosea spora- 
dic arama pe care o putea găsi la suprafața 
pămintului, dar pe care o trata de parcă ar fi 
fost piatră sau os, ignorindu-i, încă, calitățile 
specifice de metal. Abia mai tirziu s-a început 
prelucrarea aramei prin încălzire, iar topirea 
propriu-zisă a cuprului nu coboară mai jos de 
anii 4000—3500 î.e.n. (in perioadele Al Ubeid 
şi Uruk), dar nu se poate vorbi, incă, de o 
„epocă a cuprului“, pentru că nu se produceau 
decit cantităţi foarte mici de metal. 

Apariţia tardivă a fierului, urmată de trium- 
ful său industrial, a influenţat foarte puternic 
riturile şi simbolurile metalurgice. O serie în- 
treagă de tabuuri şi de utilizări magice ale fie- 
rului derivă din victoria sa şi din faptul că a 
eliminat bronzul şi cuprul, care reprezentau alte 
epoci şi alte mitologii. Fierarul: este înainte de 
toate un prelucrător al fierului şi condiţia sa 
de nomad — el se deplasează continuu în cău- 
tarea metalului brut și a comenzilor — îl pune 
în contact cu populaţii diferite. Fierarul este 
principalul agent de difuzare a mitulogiilor, a 
ritualurilor şi a misterelor metalurgice. Acest 
ansamblu de fapte ne introduce într-un uni- 
vers spiritual prodigios, pe care ne propunem 
să-l prezentăm în paginile care urmează. 

Ar fi rău şi chiar imprudent să începi prin- 
tr-o vedere de ansamblu; să ne apropiem în 
etape mici de universul metalurgiei. Vom în- 
tilni un anumit număr de rituri şi mistere în 
relaţii cu concepţii magico-religioase solidare, 
paralele sau chiar antagonice. Să încercăm să 
le enumerăm pe scurt ca să desprindem de pe 
acum liniile principale ale anchetei” noastre. 
Vom. prezenta o serie de documente privind 
funcţia rituală a fierăriei, caracterul ambiva- 
lent al fierarului şi raporturile existente între 
magie (stăpînirea focului), fierar şi societăţile 
secrete. Pe de altă parte, muncile legate de 
minerit şi de metalurgie ne vor îndrepta că- 
tre concepții specifice privind Pămintul-Mamă, 
sexualizarea lumii minerale şi a uneltelor, so- 
lidaritatea metalurgiei cu ginecologia şi obste- 
trica. Vom începe prin a expune citeva din 
aceste concepții, pentru a înţelege mai bine 
universul metalurgistului şi al fierarului. În 
relație cu miturile despre originea metalelor, 
vom intilni complexe mitico-rituale care con- 
țin noțiunea de geneză prin sacrificiu sau au- 
tosacrificiul unui zeu, raporturile dintre misti- 
ca agricolă, metalurgie şi alchimie, în sfirșit, 
ideile de creştere naturală, creştere precipitată 
şi „perfecțiune“. Se va măsura, în consecinţă, 
importanța acestor idei pentru constituirea 
alchimiei. 
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Nu vom mai insista asupra sacralităţii fie- 
rului. Că a căzut din bolta cerească sau că este 
extras din adincul pămintului, el este încărcat 
de puteri sacre. Supunerea în fața metalului 
se menţine chiar şi la popoarele de înaltă cul- 
tură. Regii malais păstrau pînă nu chiar aşa 
demult un „bulgăre sacru de fier“ care făcea 
parte din regalitatea lor şi „îl înconjurau de o 
venerație extraordinară, amestecată cu o te- 
roare superstiţioasă“. Pentru „primitivi“, care 
ignorau prelucrarea metalelor, uneltele din fier 
erau încă şi mai venerabile: Bhilii, populaţie 
arhaică din India, ofereau primele fructe vir- 
furilor de fier ale săgeţilor pe care şi le procu- 
rau de la triburile vecine. Să precizăm că nu 
este vorba de fetişisme, de adoraţia unui obiect 
prin el însuşi şi pentru el însuşi, într-un cu- 
vint: de „superstiții“ — ci de respectul sacru 
cu privire la un obiect ciudat, care nu apar- 
ține universului familiar, care vine „din altă 
parte“ şi care este, deci, un semn de dincolo, 
o imagine aproximativă a transcendenţei. Acest 
fapt este evident în culturile care cunosc de 
foarte multă vreme folosirea fierului terestru: 
persistă incă amintirea fabuloasă a „metalului 
celest“, credinţa în prestigiul său ocult. Bedui- 
nii din Sinai sint convinşi că cel care reuşeşte 
să-şi facă o sabie din fier meteoritic devine 
invulnerabil în luptă şi capabil să-şi doboare 
toți duşmanii. „Metalul celest“ este străin pe 
pămint, este deci „transcendent“, vine „de sus“: 
iată de ce pentru un arab din zilele noastre 
el este minunat, poate face miracole. Poate că 
în acest caz este vorba despre amintiri pu- 
ternic mitologizate din epoca în care oamenii 
utilizau numai fierul meteoritic. Şi în acest 
caz vom fi în faţa unei imagini a transcenden- 
tei: pentru că miturile conservă amintirea 
acestei epoci fabuloase în care trăiau oameni 
dotați cu facultăți şi cu puteri extraordinare, 
ca niște semi-zei. Or, există o ruptură între 
„acel timp“ mitic (illud tempus) şi timpurile 
istorice — şi fiecare ruptură indică, la nive- 
lul spiritualității tradiţionale, o  transcendență 
abolită prin „cădere“. 

Fierul işi mai păstrează încă prestigiul său 
magico-religios extraordinar chiar la popoarele 
care au o istorie culturală destul de avansată 
şi complexă. Pliniu scria că fierul este eficace 
contra noxia medicamenta, şi, de asemenea, 
adversus nocturnas limphationes (Nat. Hist. 
XXXIV, 44) Credințe similare se întîlnesc în 
Turcia, în Persia, în India, la Dayaci etc. În 
1907, J. Goldziher adunase deja o masă de do- 
cumente privind folosirea fierului împotriva 
demonilor. Douăzeci de ani mai tîrziu, S. Se- 
ligmann a verificat numărul de referințe: do- 
sarul este practic nelimitat. Cuțitului îi era dat, 
mai ales, să îndepărteze demonii. În nord-estul 
Europei, obiectele de fier apără recoltele atit 
împotriva intemperiilor cit şi împotriva farme- 
celor şi a deochiului. Este prestigiul ultimului 
venit printre „epocile metalului“, epoca fieru- 
lui victorios, a cărui mitologie, în mare parte 
îngropată, supravieţuieşte incă în datini, in 
tabuuri şi în „superstiții“ în mare parte nebă- 
nuite. Dar ca şi fierarii, fierul îşi păstrează 
caracterul ambivalent : el poate să încarneze în 
aceeaşi măsură spiritul „diabolic“. În unele 
locuri se amintește obscur că fierul nu repre- 
zintă doar victoria prin civilizare (adică prin 
agricultură), ci că el a ieșit victorios prin răz- 
boi. Triumful militar va fi omologat uneori ca 
un triumf demonic. Pentru triburile africane, 
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Wa Chagga, fierul poartă în sine o forță magică 
potrivnică vieții și păcii. 

Uneltele fierarului participă în mod egal la 
sacralitate. Ciocanul, foalele, nicovala, se dove- 
desc a fi făpuri animate şi miraculoase : se cre- 
de că ar putea funcționa prin propria lor forță 
magico-religioasă, fără ajutorul fierarului. Fie- 
rarul din Togo vorbeşte despre uneltele sale zi- 
cind „ciocanul și familia sa“. În Angola, cioca- 
nul e venerat pentru că el este cel care făureşte 
instrumentele necesare agriculturii : este tratat 
ca un prinț şi alintat ca un copil. Ogowii, care 
nu cunosc fierul şi deci nu-l prelucrează, ve- 
nerează foalele fierarilor din triburile vecine. 
Negrii Mossengere şi Ba Sakate cred că demni- 
tatea maestrului — fierar e concentrată în foale. 
În ce priveşte cuptorul, construcția lui este în- 
conjurată de mistere şi constituie un ritual pro- 
priu-zis. 

Toate aceste credințe nu se opresc doar la pu- 
terea sacră a metalelor, ele se extind şi la magia 
instrumentelor. Arta de a produce unelte este 
de esență supraumană, fie divină, fie demo- 
niacă (fierarul este cel care face şi armele uci- 
sașe). Resturile vechilor mitologii din timpu- 
rile litice s-au adăugat și s-au integrat probabil 
mitologiei metalelor. Unealta de piatră, lovitura 
de pumn erau încărcate de o forță misterioasă: 
ele loveau, răneau, făceau să ţişnească, produ- 
ceau scintei — la fel ca fulgerul. Magia ambi- 
valentă a armelor de piatră, ucigătoare sau bi- 
nefăcătoare ca însuși fulgerul, s-a transmis, am- 
plificată, noilor instrumente făurite în metal. 
Ciocanul, urmaşul securii din timpurile litice, 
a devenit însemnul zeilor puternici, a zeilor fur- 
tunii. Înţelegem atunci de ce zeii furtunii şi ai 
fecundității agrare sînt adeseori imaginaţi ca 
-nişte zei fierari. Populația T-ou-ien din 
Koang-si sacrifică capre zeului Däntsien Sân, 
pentru că el se serveşte de capetele lor ca de 
nişte nicovale. În timpul furtunilor, Däntsien 
Sân bate fierul între coarnele animalului sacri- 
ficat; fulgerele şi grindina scinteitoare cad pe 
pămint şi zdrobesc demonii. Zeul apără, în cali- 
tatea sa de fierar, oamenii şi recoltele. Dăntsein 
Sân este un zeu al furtunii, acelaşi cu tibetanul 
damean, deci cu rDorje-legs(pa) care călăreşte o 
capră şi care pare a fi o bătrină divinitate bună. 
Or, rDorje-legs(pa) este un zeu-fierar; cultul 
său este în relaţie cu furtuna, agricultura şi ca- 
pra. Vom întilni la Dogoni o situaţie asemănă- 


toare. Fierarul celest este cel care îndeplineşte 
rolul eroului civilizator : el aduce din cer se- 
minţele cultivabile şi le descoperă oamenilor a- 
gricultura. 

Să reținem pentru moment această secvenţă 
de imagini mitice : zeii furtunii lovesc pămin- 
tul cu „pietre de fulger“ ; au ca însemn securea 
dublă şi ciocanul; furtuna este semnalul hiero- 
gamiei Cer-Pămint. Lovindu-şi nicovalele, fie- 
rarii imită gestul exemplar al zeului atotputer- 
nic : ei sînt în fond ajutoarele sale.  Întreagă 
această mitologie elaborată în jurul fecundității 
agrare, a metalurgiei şi a muncii, este, dealtfel, 
destul de recentă. Posterioară olăritului şi agrı- 
culturii, metalurgia se încadrează într-un uni- 
vers ‘spiritual unde zeul celest, prezent încă în 
timpul fazelor etnologice ale culesului fructelor 
şi a micii vinători, este înlăturat definitiv de 
către zeul puternic, Masculul fecund, bărbatul 
Marei Mame terestre. Or, se' ştie că la acest ni- 
vel religios, ideea creaţiei îndeplinită de către o 
făptură suprem uraniană, a trecut în penumbră 
pentru a ceda locul ideii de creaţie prin hiero- 
gamie şi prin sacrificiul singeros; asistăm chiar 
la trecerea noţiunii de creaţie la aceea de pro- 
creaţie. Este una din raţiunile pentru care íin- 
tilnim în mitologia metalurgică motivele uniunii 
rituale şi ale sacrificiului de singe. p 

Este necesar să se înțeleagă bine „noutatea“ 
reprezentată de ideea conform căreia — creația 
se efectuează printr-un sacrificiu sau printr-un 
autosacrificiu. Mitologiile precedente au cunos- 
cut mai ales tipul de creație bazată pe o sub- 
stanță primordială, modelată de către zeu. Pro- 
movarea sacrificiului de sînge ca condiție a în- 
tregii creații — la fel de bine cosmogonie ca şi 
antropogonie — consolidează, pe de o parte, 
omologările dintre om şi Cosmos (căci şi Uni- 
versul derivă dintr-un Gigant primordial, un 
Macranthrope) dar, mai ales, introduce ideea 
conform căreia viața nu poate să apară decît cu 
prețul altei vieți. Aceste tipuri de cosmogonii 
şi antropogonii vor avea consecințe considera- 
bile : se va ajunge pînă la a nu mai putea con- 
cepe „creația“ sau „fabricarea“ fără un sacrificiu 
prealabil. Să ne raportăm, de exemplu, la ritua- 
lurile construirii, prin mijlocirea cărora se trans- 
feră „viața“ sau „sufletul“ victimei în structura 
construcţiei, aceasta devenind de fapt chiar noul 
corp, arhitectonic, al victimei sacrificate. 

Din corpul monstrului marin Tiamat pe care 
l-a zdrobit, Marduk a creat Universul. Motive 
analoage se intilnesc şi în altă parte : în mito- 
logia germanică, gigantul Ymir constituie .mate- 
ria primă, ca şi P'anku și Purusha în mitologiile 
chineză şi indiană. Purusha înseamnă „om“, 
ceea 'ce_ arată limpede că „sacrificiul uman“ in- 
deplineşte o funcţie cosmologică în unele tra- 
diții indiene. Dar un asemenea sacrificiu era 
exemplar : victima umană sacrificată îl încarna 
pe Macranthrope divin primordial. Era  întot- 
deauna un zeu cel care trebuia să fie sacrificat, 
un zeu reprezentat de către un om. Acest sim- 
bolism reiese la fel de bine din tradiţiile mito- 
logice aflăte în relaţie cu crearea omului ca şi cu 
miturile despre originea plantelor alimentare. 
Pentru a-l crea pe om, Marduk se sacrifică el 
însuşi: „Îmi voi închega singele, voi face osul. 
Voi ridica omul în picioare, cu adevărat omul 
va fi... Voi construi omul, locuitorul pământu- 
lui...“ King, care a tradus primul acest text, 
l-a apropiat de tradiţia mesopotamiană a crea- 
tiei transmisă de către Berose (sec IV. î.e.n., au- 
torul unei prețioase istorii chaldeene, scrisă în 
greceşte, azi pierdută). „Și Bèl, văzînd că pămin- 
tul este deşert dar fertil, ordonă unuia dintre 
zeii să-i ia capul (viaţa), să amestece cu pămînt 
singele care va curge şi să modeleze oamenii 
şi animalele capabile să suporte aerul“. Idej 
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cosmologice analoage se regăsesc în Egipt. Sen- 
sul profund al tuturor acestor mituri este destul 
de clar : creaţia este un sacrificiu. Nu poţi să 
insufleţeşti ceea ce ai creat decit transmițindu-i 
Pooizrt AA viaţă (singe, lacrimi, spermă, „suflet“, 
etc.). 

O altă serie de mituri, dependente morfologic 
de acest motiv, ne vorbesc despre originea plan- 
telor alimentare ivite prin autosacrificiul unui 
zeu sau a unei zeițe. Pentru a asigura existenţa 
omului, o făptură divină — o femeie o fată, un 
bârbat sau un copil, — se sacrifică : din corpul 
său cresc diferite specii de plante hrănitoare. 
Mitul constituie modelul exemplar de rituri care 
trebuie celebrate periodic. Este sensul sacrifi- 
ciului uman în favoarea recoltelor : victima e 
condamnată la moarte, imbucătăţită, iar bucă- 
tile sint împrăştiate pe pămînt pentru a-i dărui 
fecunditatea. Or, după anumite tradiţii, meta- 


lele trec şi ele ca ivite din singele sau din car- 
nea unei ființe primordiale semi-divine sacrifi- 
cate. 

Asemenea concepții cosmologice consolidează 
omologarea om-Univers, şi cîteva direcții de 
gindire prelungesc şi dezvoltă această omolo- 
gare in direcții diverse. Rezultă, pe de o parte, 
„sexualizarea“ regnului vegetal şi mineral şi, 
in general, a uneltelor şi obiectelor lumii încon- 
jurătoare. În relaţie directă cu acest simbolism 
sexual, va trebui să ne amintim multiplele ima- 
gini ale pintecului pămintului, a minei asimilată 
cu uterul şi a minereurilor cu embrionii — atitea 
imagini care conferă o semnificaţie  ginecolo- 
gică şi obstretică ritualurilor care însoțesc mi- 
neritul şi i 


egs 


Alchimistul, 


asemenea fierarului şi olarului 
este un „stăpin al focului“. Focul este acela care 
îl ajută să treacă materia dintr-o stare în alta. 
Olarul, care datorită jarului a izbutit primul să 
consolideze „formele“ pe care le-a dat argilei, a 
trăit, desigur, beatitudinea unui demiurg : des- 


coperise un agent de ie. Ceea ce căl- 
dura „naturală“ implinea lent — Soarele sau 
Pintecul Pămintului — focul isprăvea într-un 
tempo nesperat. Entuziasmul demiurgic izvora 
din acest obscur presentiment că marele secret 


consta în a învăţa „cum să faci mai repede“ ca 
Natura, (trebuie să traducem întotdeauna în 
termenii experienţei spirituale a omului ar- 
haic) — cum să intervii fără risc în procesul 
vieţii cosmice inconjurătoare. Focul se dovedise 
a fi mijlocul „de a face mai repede“ dar şi de 
„a face altceva“ decit ceea ce exista deja în na- 
tură; era, deci, manifestarea unei forţe magico- 
religioase care putea modifica lumea şi care, 
prin urmare, nu aparținea acestei lumi. lată de ce 
chiar culturile cele mai vechi şi-au imaginat 
specialistul sacrului — _şamanul, vraciul, magul 
— ca pe un „stăpin al focului“. Magia primitivă 
şi şamanismul implică „stăpînirea focului“, fie 
că vraciul poate să atingă jarul fără să se va- - 
teme, fie că poate să producă, în propriul său 
trup, o „căldură interioară“ care să-l aprindă, 
să-l facă să ardă, ajutindu-l să reziste la frigul 
extrem. 

În textul de faţă atingem numai în treacăt o 
problemă complexă pe care am studiat-o cu alt 
prilej *). Să notăm, totuși că a produce focul in 
propriul tău corp este un semn de transcendere 
a condiţiei umane. După miturile unor popoare 
arhaice, femeile Ailleule purtau în chip natural 
focul in organele lor genitale; luau o parte din 
el pentru a fierbe mincarea dar îl ascundeau 
de bărbaţi. Cu toate acestea ei izbutea să pună 
mîna pe el prin viclenie. Aceste mituri reflectă 
la fel de bine reminiscenţele unei ideologii ma- 
triahale ca şi faptul că, produs prin frecarea a 
două bucăţi de lemn, deci prin „uniunea lor 
sexuală“, focul era considerat ca aflindu-se în 
mod „natural“ în bucata care reprezenta femela. 
Datorită acestui simbolism, femeia este la acest 
nivel de cultură, în chip natural vrăjitoare. Dar 
bărbaţii au izbutit să stăpinească focul şi vrăji- 
torii au terminat prin a deveni mai puternici şi 
mai numeroşi ca vrăjitoarele. La Dobu, autoh- 
tonii spun că vrăjitorii și vrăjitoarele zboară 
noaptea şi că se pot vedea direle de foc pe care 
le lasă în urma lor. 

În mod universal, primitivii şi-au reprezentat 
puterea magico-religioasă ca „fierbinte“ și au ex- 
primat-o prin cuvinte care semnificau „căldură“ 
„arsură“, „fierbinţeală“ etc. Dealtfel, tocmai din 
această pricină magicienii şi vrăjitorii beau apă 
sărătă sau pipărată şi mincau plante extrem de 
picante : doreau să-şi sporească astfel „căldura“ 
interioară. „Stăpini ai focului“, şamanii şi vrăji- 
torii înghiţeau cărbuni aprinşi, atingeau fier in- 
roşit în foc, mergeau pe flăcări.. Pe de altă par- 
te, aveau o mare rezistenţă la frig : şamanii din 
regiunile arctice ca şi asceţii din Himalaia dau 
dovadă, graţie „căldurii magice“, de o putere de 
rezistență care depăşeşte imaginaţia. Nu e greu 
de ghicit adevărata semnificație a „căldurii ma- 
gice“ şi a „stăpinirii focului“ : aceste puteri do- 
vedesc accesul la o anume stare extatică sau, pe 
alte planuri culturale (în India, de exemplu) la 
o stare necondiționată de perfectă libertate spi- 
rituală. „Stăpinirea focului“ şi insensibilitatea 
atit la frigul extrem cit și la temperatura jaru- 
lui, traduc în termeni sensibili faptul că şama- 
nul sau Yoginul au depăşit condiţia umană şi că 
ei participă deja la condiţia „spiritelor“. 

Asemenea șamanilor, fierarii sint „stăpini ai 
focului“ reputați. În unele zone culturale, fierarul 
este considerat ca egal, dacă nu chiar superior 
șamanului. „Fierarii şi șamanii sint din același 
cuib“ spune un proverb iacut. „Soţia unui şa- 
man este r ctabilă, soţia unui fierar este ve- 
nerabilă“ spune un altul. Şi un al treilea : „Pri- 
mul fierar, primul şaman şi primul olar au fost 


*) A se vedea cartea noastră „„Șamanismul şi 
tehnicile arhaice ale extazului“, din care luăm 
majoritatea exemplelor care vor urma. 
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frați de singe. Fierarul a fost cel mai mare iar 
şamanul al doilea. Aceasta explică de ce un şa- 
man nu poate provoca moartea unui fierar“. 
După Dolgani, şamanii nu pot să înghită sufle- 
tele fierarilor pentru că aceştia şi le păstrează 
în foc ; din contră, un fierar poate să se infrupte 
din sufletul unui şaman şi să-l ardă î:. foc. Con- 
form miturilor iacute, fierarul şi-a dobindit meş- 
teşugul de la divinitatea „rea“ K'daai Magsin, 
fierarul al Infernului. Acesta locuieşte într-o 
casă din fier, înconjurată de ţăpuşe de fier. 
K'daai Maqsin este un meşter renumit; el este 
cel care repară membrele rupte sau amputate 
ale eroilor. I se întîmplă să participe la iniţierea 
şamanilor faimoşi de pe lumea cealaltă : le că- 
leşte sufletele cum căleşte fierul. 

După o altă tradiţie, strămoșul iacuţilor, Elliei, 
a fost primul fierar. Un alt fierar mitic, Chycky, 
a fost monitorul războinicilor : el le făurea ar- 
mele, dindu-le, totodată, sfaturi înțelepte. Iacuţii 
atribuie fierarilor puterea de a vindeca prin 
mijloace naturale şi nu cu asistenţa spiritelor, 
cum fac şamanii. În generaţia a noua, un fierar 
dispune de puteri supranaturale : nu-i mai e€ 
teamă de spirite şi din acest motiv îndrăznește 
să făurească obiectele din fier care împodobese 
costumul şamanului ( căci zgomotul fierului alun- 
gă spiritele). 

La toate populaţiile siberiene, fierarul ocupă 

un rang social destul de înalt : meseria lui nu e 
considerată comercială : este vorba despre o 
vocaţie sau o transmisiune , ereditară, care im- 
plică în consecinţă secrete iniţiatice. Fierarii sint 
protejaţi de spirite speciale. În Şugnan şi în alte 
regiuni ale Pamirului arta fierarului este con- 
siderată ca un dar al „profetului David“ şi asta 
il ajută pe fierar să fie mai respectat decit 
mullahul. Dar trebuie să fii pur, atit din punct 
de vedere fizic cît şi spiritual. Fierăria este con- 
siderată ca un loc de cult şi acolo unde nu exis- 
tă clădiri speciale pentru rugăciuni şi adunări, 
lumea se adună în fierărie. 
„Profetul David“ s-a substituit, evident, unui 
zeu celest sau unui erou civilizator aborigen. 
Acesta reiese clar din credinţele buriate : de- 
mult, povestesc buriaţii, pe cind oamenii nu cu- 
noşteau folosirea fierului, işi doborau fiarele cu 
pietre, le mincau carnea sfişiind-o cu dinţii, se 
îmbrăcau de bine de rău cu pieile lor, etc. A- 
tunci Tăngri albi (zeii buni) l-au trimis pe pă- 
mint pe Boshintoi, fierarul celest, împreună cu 
fiica sa şi cei nouă fii ca să-i înveţe pe oameni 
binefacerile metalurgiei : primii lor elevi au fost 
strămoşii famililor de fierari. După spusa altei 
legende, fiii lui Boshintoi s-au căsătorit cu fele 
pămintene şi au devenit astfel strămoşii fierari- 
lor : nimeni nu poate deveni fierar dacă nu des- 
cinde dintr-o asemenea familie. Buriaţii cunoş- 
teau, de asemenea, „fierari negri“, la fel cum îşi 
divizau panteonul în „zei albi“ şi „zei negri“ 
samanii lor se împărțeau şi ei în „albi“ şi „ne- 
gri“ (buni şi răi). „Fierarii negri“ care se află 
sub protecția spiritelor rele, sint în mod special 
temuţi de oameni : ei sint capabili să mănince 
sufletele oamenilor. În timpul ceremoniilor pe 
care le fac îşi minjesc faţa cu funingine. 

Zeii şi spiritele protectoare ale fierarilor bu- 
riaţi nu se mulțumesc să-i ajute doar în munci- 
le lor, ci îi apără împotriva spiritelor rele. Fie- 
rarii au ritualurile lor speciale: se sacrifică un cal 
despicindu-i pintecele pentru ca să i se smulgă 
inima, rit specific şamanic. Sufletul calului se 
intilneşte cu fierarul celest Boshintoi. Nouă ti- 
neri joacă rolul celor nouă fii ai lui Boshintoi 
şi un bărbat care îl întruchipează chiar pe fie- 
rarul celest, cade în extaz și recită un monolog 
destul de lung în care arată cum a trimis, în 
illo tempore, fiii săi pe pămint pentru a-i civi- 


liza pe oameni. Apoi, atinge focul cu limba ; în 
datina veche, personajul care îl reprezenta pe 
Boshintoi lua o bucată de fier iînroşit în mină 
— aşa cum fac încă şamanii siberieni şi nord- 
americani. | 


Solidaritatea dintre șşamanism şi arta prelu- 
crării fierului apare de asemenea în scenariile 
unor inițieri şamanice. În visele sau halucina- 
ţiile lor iniţiatice, viitorii şamani asistă la in- 
struirea lor de către „demoni“ — maeştri ai 
inițierii. Or, aceste scenarii tradiționale impli- 
că mai mult sau mai puţin direct gesturi, in- 
strumente şi simboluri aparţinind sferei fieră- 
ritului. Un şaman iacut a văzut, în timpul ma- 
ladiei sale iniţiatice, cum demonii i-au detaşat 
şi separat membrele cu un cirlig de fier ; după 
tot felul de operaţii (netezirea oaselor, raclajul 
cărnii etc.) demonii i-au adunat oasele şi le-au 
legat cu fier. Un alt şaman a avut corpul tăiat 
în bucăţi mici de către Pasărea de Pradă Mamă, 
care avea un clonţ de fier, ghiare îndoite şi 
pene din fier. Un altul a fost legănat, în 
timpul halucinaţiilor iniţiatice, într-un leagăn 
de fier. În sfirşit, dintr-o lungă poveste auto- 
biografică a unui şaman-avam-samoied, detaşăm 
acest episod: viitorul şaman s-a văzut intrind în 
timpul maladiei sale  iniţiatice în interiorul 
unui munte unde a văzut un om gol minuind 
mişte foale. Pe foc se afla un cazan. Omul gol 
îl apucă cu un cleşte enorm, îi tăie capul, îi 
împărți corpul în bucăţi mici și aruncă totul în 
cazan „lăsindu-l să fiarbă trei ani. În cavernă 
existau de asemenea trei nicovale şi omul gol îi 
făuri capul pe a treia, aceea care servea pen- 
tru modelarea celor mai buni şamani. Mai în- 
tii îi alese oasele, le adună şi le înveli cu 
carne. După o altă informaţie, un şaman tongus 
fu decapitat în timpul iniţierii şi ţeasta îi fu bă- 
tută cu piese metalice. Să amintim, în sfirşit, 
că costumul şamanic este încărcat cu obiecte 
de fier, unele imitind oasele şi tinzind să dea, 
astfel, impresia unui schelet. (Vezi ,„Şama- 
nismul“ pag, 143, p. 152). 

Din tot ceea ce am spus pare să rezulte că 
prezenţa fierului în corpul şamanului joacă, 
pină la un anumit punct, un rol similar cu cel 
al cristalelor sau a altor pietre magice la vracii 
australieni, oceanieni şi sud-americani. Se ştie 
că cristalele de rocă pe care le poartă cu sine, 
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îi permit şamanului australian sau oceanian să 
„vadă“ spiritele şi sufletele zburind în aer etc, 
pentru că el şi-a asimilat sacralitatea uraniană 
a cristalelor căzute din bolta cerească. O soli- 
daritate analoagă se lasă descifrată între anu- 
mite şamanisme siberiene şi fier. Acest fapt nu 
este lipsit de consecinţe : fierul fiind rezervat 
fierarului, acesta işi sporeşte prestigiul magico- 
religios. Am văzut că originile comune ale sa- 
cralității şamanilor şi fierarilor se află in „stă- 
pinirea focului“. Tradusă in termeni teoretici, 
această „stăpinire“ semnifică atingerea unui 
stadiu superior al condiţiei umane. In plus, fie- 
rarul creează armele eroilor. Nu este vorba 
doar despre realizarea lor materială, ci de ma- 
gia cu care sint investite: este arta miste- 
rioasă a fierarului care le transformă în unelte 
magice. De unde şi raporturile, atestate în epo- 
pei, între făurarii de arme şi eroi. F. Altheim 
remarca faptul că în aproape toate cîntecele 
epice ale triburilor mongolice, şi de asemenea la 
turci cuvintul „făurar“  (darkhan) inseamnă 
totodată erou şi cavaler liber. Acelaşi autor 
pune în lumină importanța militară a tobei şi 
a costumului şamanic — un fel de cuirasă de 
metal. Fierarii se înălţau uneori pină la rega- 
litate. După unele povestiri, Gingis han a fost 
la origine un simplu fierar şi legenda tribală a 
mongolilor apropie meseria de fierar cu casa 
suverană. În tradiţiile iraniene, fierarul Kavi 
era strămoșul dinastiei Kavya ; într-o zi, „el 
şi-a fixat şorțul de piele de virful unei lăncii, 
înălțind în felul acesta stindardul revoltei con- 
tra regelui-dragon. Modestul şorţ de piele de- 
veni flamura regală a Iranului . 

- Să reținem acest ansamblu de solidarităţi: 
„maeştri ai focului“, şamani, fierari, eroi, regi 
mistici, (fondatori de dinastii). Asupra anumi- 
tor raporturi între „căldura magică“, iniţierea 
eroică (militară) şi fierari, vom reveni. Pentru 
moment să examinăm statutul religios și social 
al fierarului în alte zone culturale. 


Una dintre principalele surse ale alchimiei 
trebuie căutată în concepțiile privind Pămintul- 
Mamă, minereurile şi metalele şi, mai ales, în 
experiența omului arhaic ocupat cu muncile 
mineritului, ale topirii şi prelucrării metalelor. 
„Cucerirea materiei“ a început foarte devreme, 
poate chiar din palelolitic, adică imediat ce 
omul a izbutit nu doar să fabrice unelte din 
silex dar şi să utilizeze focul pentru a schimba 
starea materiei. În iorice caz, anumite tehnici — 
în primul rînd agricultura şi olăritul — au fost 
foarte dezvoltate în neolitic. Or, aceste tehnici 
au fost totodată mistere, pentru că ele impli- 
cau, pe de o parte sacralitatea cosmosului, iar pe 
de altă parte — se transmiteau prin  iniţieri 
(„secretele meseriei“). Prelucrarea sau arderea 
lutului ca şi, ceva mai tirziu, îndeletnicirile mi- 
niere şi metalurgice, plasează omul arhaic în- 
tr-un Univers saturat de sacralitate. Ar fi za- 
darnic să încercăm a-i reconstitui experien- 
tele ; e prea mult timp deja de cind ca urmare 
mai ales a triumfului ştiinţelor experimentale, 
Cosmosul este desacralizat. Modernii sint inca- 
pabili să exprime sacrul în relaţiile lor cu 
Materia ; pot, în schimb, să aibă o experienţă 
de ordin oniric sau estetic; ei sint capabili, 
mai ales, să cunoască Materia ca „fenomen na- 
tural“. Dar nu se poate decit imagina o comu- 


nicare, şi nu limitată la specia piinii şi a vinu- 
lui, ci care să intre în contact cu toate spe- 
ciile de „substanţă“, ca să măsori distanţa care 
separă o asemenea experienţă religioasă ar- 
haică de experiența modernă a „fenomenelor 
naturale“. 


Nu că omul societăților arhaice era încă 
„prăbuşit în natură“, inapt a se degaja de ne- 
număratele „participări mistice“ la Natură, în 
fond incapabil de gindire logică sau de munca 
utilitară în sensul pe care îl atribuim acestui 
cuvint. Tot ce ştim despre contemporanii noș- 
tri „primitivi“ infirmă aceste imagini şi jude- 
căţi arbitrare. Dar este evident că o gindire do- 
minată de simbolismul cosmologic a creat o cu 
totul altă „experienţă a lumii“ decit aceea de 
care dispune omul modern. Pentru  gindirea 
simbolică, lumea nu este doar „vie“ ci şi „des- 
chisă“ : un obiect nu este niciodată numai 
el-înşuşi (cum este cazul cu conştiinţa mo- 
dernă) el este incă un semn sau receptacol pen- 
tru alt lucru ,o realitate care transcende planul 
de a fi al obiectului. Ca să ne mulţumim doar 
cu un singur exemplu, ogorul lucrat este ceva 
mai mult decit o bucată de pămint, este in ace- 
laşi timp corpul  Pămintului-Mamă ;  hirleţul 
este un falus fără a inceta din pricina aceasta 
să fie şi o unealtă agricolă ; munca este pe 
de o parte o îndeletnicire „mecanică“ (efectuată 
cu unelte fabricate de către om) şi o uniune 
sexuală ordonată de fecundarea hicrogamică a 
Pămintului-Mamă. 

Dacă ne este imposibil să retrăim asemenea 
experienţe, cel puţin ne putem imagina re- 
percusiunea lor în viața celor care le incer- 
cau. Cosmosul fiind o hierofanie, existenţa 
umană fiind sacralizată, munca implica o va- 
loare liturgică, care supravieţuieşte incă, des- 
tul de obscur, la populaţiile rurale din Europa 
contemporană. Ceea ce trebuie in mod special 
subliniat, este posibilitatea pe care o avea omul 
societăților arhaice de a se insera în sacru prin 
propria sa îndeletnicire de homo faber, de au- 
tor şi manipulator al uneltelor. Aceste expe- 
riențe primordiale s-au conservat şi s-au tran- 
smis de-a lungul a numeroase generaţii gra- 
ție „secretului meseriei“ ; în timp ce expe- 
riența globală a lumii s-a modificat ca urmare 
a inovaţiilor tehnice și culturale, a instaurării 
civilizaţiei urbane, a ceea ce s-a convenit să 
numim „Istorie“, în sensul propriu al cuvintu- 
lui, experienţele primordiale legate de un 
Cosmos sacralizat au fost periodic  reanimate 
în cadrul iniţierilor şi al ritualurilor profesio- 
nale. Am intilnit exemple de transmitere ini- 
țiatică la mineri, la topitori şi la fierari, ei au 
conservat in Occident pină în Evul Mediu, şi in 
alte regiuni ale lumii pînă în zilele noastre, 
comportamentul arhaic cu privire la substan- 
tele minerale şi la metale. 

Că omul de cultură arhaic a parvenit să cu- 
noască şi să domine materia, o dovedesc sufi- 
cient lucrările de metalurgie şi de orfevrerie 
din vechiul Orient. Un număr de reţete tehnice 
ne-au parvenit, dintre care unele datează din 
sec. XVI î.e.n. — (de ex. Papyrus Ebers): ele 
se referă la operaţiile de aliere, de obținere a 
tincturilor şi de imitare a aurului (de ex. 
Papyri de Leyden şi de Stokhalm, care datează 
din sec. III — î.e.n.) Istoricii ştiinţei au subli- 
niat în mod oportun că autorii acestor rețete 
utilizau cantităţi și numere, ceea ce, după pă- 
rerea lor, ar dovedi caracterul științific al ope- 
raţiilor. E sigur că topitorii, fierarii și maeştrii 
aurari ai antichităţii orientale ştiau să calculeze 
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cantităţile şi să dirijeze procesele fizico-chimice 
ale fontei şi ale aliajului. Trebuie să mai ştim 
că doar pentru ei era vorba de o operaţie me- 
talurgică sau chimică, de o tehnică sau de o 
ştiinţă în sensul riguros al acestui cuvint. Fie- 
rarul african sau asiatic, care aplică rețete ana- 
loage, cu rezultate practice care se cunosc, nu 
iau în seamă doar latura practică a operaţiilor : 
acestea sint dublate de un ritual. Ar fi deci im- 
prudent să izolăm, la începuturile istorice ale 
alchimiei greco-egiptene, rețetele  „tincturilor 
de metale“ : nici o meserie, nici măcar în an- 
tichitatea tirzie, nu era o simplă tehnică. Cu 
tot avansul pe care îl înregistra desacralizarea 
cosmică în acea epocă, meseriile își mai păstrau 
încă caracterul lor ritual, fără ca contextul hie- 
rurgic să fie în mod necesar indicat în reţete. 


Documentele istorice ne permit totdeauna să 
distingem trei epoci privind începuturile alchi- 
miei greco-egiptene : 1) epoca reţetelor teh- 
nice ; 2) epoca filosofică, inaugurată probabil 
de Bolos de Mendes (sec. II î.e.n.) şi care se 
manifestă în Physika kai Mystika atribuită lui 
Democrit ; 3) în sfirşit, epoca literaturii alchi- 
mice propriu-zisă, aceea a lui Zosima (sec. III— 
IV e.n.) și a comentariilor (sec. .IV—VII e.n.). Cu 
toate că problema originei istorice a al- 
chimiei alexandrine nu este încă rezolvată, 
s-ar putea explica apariţia bruscă a textelor 
alchimice in preajma erei creştine ca rezultat al 
întilnirii dintre curentul esoteric reprezentat de 
către Mistere, neo-pitagorism şi  neo-orfism, 
astrologie, „inţelepciunile oriențale revelate“, 
gnosticism, etc., curent esoteric care era mai 
ales apanajul oamenilor cultivați, al inteligenţei 
— şi tradiţiile „populare“, păstrătoare ale se- 


cretelor meseriilor şi ale tehnicilor şi magiilor 
unei foarte mari antichităţi. Un fenomen ana- 
log se constată în China cu taoismul şi neo- 
taoismul, şi în India cu tantrismul și Hata-yoga. 
În lumea mediteraneană, aceste tradiţii „popu- 
lare“ au prelungit pînă în epoca alexandrină un 
comportament spiritual de structură arhaică. 
Interesul crescînd pentru „înţelepciunile orien- 
tale“ şi pentru tehnicile şi ştiinţele tradiţionale 
privind substanţele, pietrele preţioase, plante- 
le, caracterizează toată această epocă a antichi- 
tăţii, strălucit studiată de Franz Cumont şi 
R. P. Festugitre. 


Căror cauze istorice trebuie să le atribuim 
naşterea practicilor alchimice? N-o vom şti 
niciodată. Dar este îndoielnic că alchimia s-a 
constituit în disciplină autonomă pornind de la 
reţete pentru contrafacerea sau imitarea auru- 
lui. Orientul helenistic moştenise toate tehnici- 
le metalurgice ale Mesopotamiei şi Egiptului şi 
se ştie că incă din secolul XIV î.e.n. mesopota- 
mienii puseseră la punct proba aurului. A vrea 
să legi o disciplină care a obsedat 2000 de ani 
lumea occidentală de eforturile desfăşurate 
pentru contrafacerea aurului înseamnă să uiţi 
cunoştinţele extraordinare pe care cei vechi 
le aveau despre metale şi aliaje ; înseamnă, 
de asemenea, că subestimezi capacitatea lor in- 
telectuală şi spirituală. Transmutaţia, scopul 
principal al alchimiei alexandrine, nu era, în 
contextul dezvoltării de atunci a ştiinţei, o 


.absurditate, căci unitatea materiei era de multă 


vreme o dogmă a filosofiei grecești. Dar e greu 
de acceptat că alchimia ar fi ieşit din expe- 
rienţele intreprinse pentru a valida această 
dogmă şi pentru a demonstra experimental uni- 
tatea materiei. E greu ca o tehnică spirituală 
şi o soteriologie să îşi aibă izvorul într-o teorie 
“filosofică. 


Pe de altă parte, cînd spiritul grec se aplică 
la ştiinţă, el dă dovadă de o capacitate extra- 
ordinară de observaţie şi raționament. Or, ceea 
ce ne frapează citind textele  alchimiştilor 
greci, este lipsa lor de interes pentru fenome- 
nele fizico-chimice, adică tocmai absenţa spi- 
ritului ştiinţific. Cum remarca F. Sherwood 
Taylor (A Survey of Greek Alchemy) : „Nu se 
poate ca toţi cei care folosesc sulful să nu re- 
marce fenomenele curioase, care se produc după 
topirea sa şi încălzirea consecutivă a lichidului. 
Or, cu toate că sulful “este menţionat de sute 
de ori, nu se face niciodată aluzie la una măcar 
din caracteristicile sale, în afară de acţiunea sa 
asupra metalelor. Există, în acest fapt, un con- 
trast atit de mare cu spiritul științei greceşti 
clasice, încit trebuie să conchidem că alchimiștii 
nu erau interesaţi de fenomenele naturale care 
nu le serveau căutările. Cu toate acestea, este o 
eroare să vezi în ei numai căutătorii de aur, 
căci tonul religios şi mistic, mai ales în lucră- 
rile tirzii, se împacă rău cu spiritul căutători- 
lor de averi. (...) Nu se va găsi în alchimie 
nici urmă de ştiinţă (...) Niciodată alchimistul 
nu va folosi procedeele ştiinţifice.“ Textele ve- 
chilor alchimişti arată că „aceşti oameni nu 
erau interesaţi să facă aur şi nu vorbeau în 
realitate despre aurul adevărat. Chimistul care 
examinează aceste lucrări are aceeaşi impresie 
cu a masonului care vrea să scoată informaţii 
practice dintr-o lucrare de francmasonerie“ 
(Sherwood Taylor, ibid., p. 138). ~ 

Dacă, deci, alchimia nu s-a putut naşte di 
dorința de a contraface aurul, (experimentul 
aurului era cunoscut de cel puțin douăsprezece 
secole) nici dintr-o tehnică științifică greacă, 
sintem forțați să căutăm în altă parte originile 
acestei discipline sui-generis. Cu atît mai mult 
cu cit teoria filozofică a unităţii materiei, este 
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probabil vechea. concepţie a Pămintului-Mamă, 
purtător de :minereuri-embrion care a cristalizat 


credinţa într-o transmutaţie artificială, adică 
efectuată în laborator. Întilnirea cu simbolismul, 
cu mitologiile și tehnicile mineritului, ale topito- 
rilor de metale şi ale fierarilor a prilejuit, mai 
mult ca sigur, primele operaţii alchimice. Dar 
mai ales descoperirea experimentală a substan- 
tei vii, aceea care a fost simțită de către arti- 
zani, a jucat rolul decisiv. De fapt, concepţia 
despre o Viaţă complexă şi dramatică a materiei 
a constituit originalitatea alchimiei în raport cu 
știința greacă clasică. Eşti îndreptăţit să pre- 
supui că experiența vieţii dramatice a Materiei 
a devenit posibilă prin cunoaşterea Misterelor 
greco-orientale. 

Se ştie că esenţa iniţierii în Mistere constă în 
participarea la pasiunea, moartea şi resurecţia 
unui zeu. Nu cunoaștem modalităţile acestei 
participări dar putem presupune că suferințele, 
moartea şi resurecţia zeului, cunoscute deja de 
către neofit în expresia lor mitică, de istorie 
exemplară, îi erau comunicate pe parcursul ini- 
țierii într-o manieră „experimentală“. Sensul şi 
finalitatea Misterelor era transmutaţia omului : 
prin experienţa morții şi a resurecţiei inițiatica, 
mitul îşi schimba regimul ontologic (el devenea 
„nemuritor*). 

Or, scenariul dramatic al „suferințelor“, al 
„morţii“ şi al „resurecţiei“ materiei este atestat 
de la inceputuri în literatura alchimică greco- 
egipteană. Transmutația, opus magnum care 
duce la Piatra Filosofală, se obține făcînd ca 
materia să treacă prin patru faze denumite, 
după culorile pe care iau ingredientele, me- 
lansis (negru), leukosis (alb), xanthosis (galben) 
și iosis (roșu). Negrul (nigrendo la autorii evu- 
lui mediu) simbolizează „moartea“ şi asupra 
acestui mister alchimic vom reveni. Dar sintem 
îndemnați să subliniem : cele patru faze ale 
opusului sint deja atestate în Physika et Mys- 
tika pseudo-democritiene (fragment conservat 
de către Zosim) deci în prima scriere pro- 
priu-zis alchimică (sec. II—Î, î.e.n.). Cu nenu- 
mărate variante, cele patru (sau cinci) faze ale 
operei (nigredo, albedo, citrinitas, rubedo, unce- 
ori viriditas, uneori cauda pavonis) se menţin 
în toată istoria alchimiei arabe şi occidentale. 

Mai mult încă : este drama mistică a divini- 
tății — pasiunea sa, moartea sa, resurecţia sa — 
care se proiectează asupra Materiei pentru a 
o transmuta. În fond, alchimistul tratează Ma- 
teria cum era tratată divinitatea în Mistere: 


substanţele minerale „suferă“, „mor“, „renasce“ 
într-un alt mod de a exista, sint, deci, transmu- 
tate. Jung a atras atenţia asupra unui text al 
lui Zosim (Tratat despre Artă, III, I, 2—3), în 
care celebrul alchimist povesteşte o viziune pe 
care a avut-o în vis: un personaj cu numele 
de Ion, ii' dezvăluie că a fost străpuns de sabie, 
tăiat în bucăţi, decapitat, jupvit, ars în foc şi 
că a îndurat toate acestea „înainte 'de a-şi fi 
putut transforma trupul în spirit.“ Deşteptin- 
du-se, Zosim se întreabă dacă tot ceea ce a 
văzut în vis nu se raportează la procesul alchi- 
mic al combinării apei, dacă nu este figura, 
imaginea exemplară a apei. După cum arată 
Jung, această apă este aquapermanens a alchi- 
miştilor şi' „torturile“ ei prin foc, corespund 
operaţiei de separare. 

Să observăm că descrierea lui Zosim ne a- 
minteşte nu doar dezmembrarea lui Dionisos şi 
a celorlalţi „zei muritori“ din Mistere (a căror 
pasiune este, pe un anumit plan, -egală cu di- 
versele momente ale ciclului vegetal, mai ales 
torturile, moartea şi resurecţia „duhului griu- 
lui“) dar prezintă analogii frapante cu viziunile 
iniţiatice ale şamanilor şi, în general, cu schema 
fundamentală a tuturor iniţierilor arhaice. Se 
ştie că toate iniţierile comportă o serie de probe 
rituale care simbolizează moartea şi resurecţia 
neofitului. În iniţierile şamanice aceste probe, 
deşi suportate în „stare secundă“ sint uneori de 
o -cruzime extremă : viitorul şaman asistă în 
vis la propria sa condamnare, la decapitarea și 
la moartea sa. Dacă se ţine seama de univer- 
salitatea acestei scheme iniţiatice .şi, pe de 
altă parte, de solidaritatea între prelucrătorii de 
metale, fierari şi şamani ; dacă presupui că 
vechile confrerii mediteraneene de metalurgişti 
şi de fierari dispuneau, foarte probabil, de Mis- 
tere care le erau proprii — termini prin a situa 
viziunea lui Zosim într-un univers spiritual 
pe care paginile precedente au încercat să-l 
descifreze şi circumscrie. De-odată, măsori 
marea inovaţie a alchimiştilor : ei au proiectat 
asupra Materiei funcţia iniţiatică a suferinţei. 
Graţie operaţiilor alchimice omologate cu „tor- 
turile“, cu „moartea“ şi cu „resurecţia“ sub- 
stanţa este transmutată, adică se obţine un mod 
de a fi transcedental: ea devine de „aur“. 
Aurul, ca să repetăm, este simbolul imortalită- 
ţii. În Egipt, carnea zeilor trecea ca fiind d2 
aur : în faţa zeului, Faraonul obținea, şi el, o 
carne de aur. Transmutaţia alchimică echiva- 
lează, deci, perfecțiunii materiei ; în termeni 
creştini, mintuirii sale. 

S-a văzut că minereurile şi metalele erau 
privite ca organisme vivante : se vorbea despre 
gestaţia lor, de creşterea și de naşterea lor, se 
vorbea chiar despre căsătoria lor. Alchimiștii 
greco-orientali au adoptat şi au  revalorizat 
toate aceste credințe arhaice. Combinarea al- 
chimică a sulfului şi a mercurului este expri- 
mată aproape întotdeauna în formula de „că- 
sătorie“. Dar acest mariaj este totodată o uniu- 
ne mistică între două principii cosmologice. 
Aici este noutatea perspectivei alchimice : Via- 
ţa Materiei nu mai are sens în termeni de 
hierophanii „vitale“, ca în perspectiva omului 
arhaic, ci ea dobindeşte o dimensiune „spi- 
rituală“, altfel zis: asumindu-și semnificația ini- 
țiatică a dramei şi a suferinței, Materia îşi a- 
sumă, de asemenea, destinul Spiritului. „Probele 
inițiatice“, care pe planul spiritului ating liber- 
tatea, iluminarea şi nemurirea, conduc în planul 
Materiei la Transmutaţie, la Piatra Filozofală. 


În româneşte de 
Sânziana Pop 
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PILOȚII SÎNT GATA 
SĂ MEARGĂ LA MOARTE 


Anul Nou 1945. 

Baza aeriană Hiro din Honshu-ul de Nord. Căpl- 
tanul Joshiro Tsubaki, comandantul bazei, tocmai 
convocase o adunare extraordinară.  Tăceam cu 
toţii, nu se auzea decit plinsul pltii pe acoperiș. 
Căpitanul ne-a permis să ne aşezăm, el însuși şedea 
cu mîinile încrucișate, împungindu-ne pe rind, pe 
fiecare cu privirea. După o clipă, care nouă ni se 

ăru o veșnicie, spuse : 

p în sfirşit, a venit timpul. Ne aflăm în fața unor 
hotărîri capitale... 

După care tăcu. Eu însă simțeam cum mă cuprin- 
dea frica, o frică mai mare decit toate cele pe care 
le cunoscusem pînă atunci. Intrase moartea prin- 
tre noi, pusese stăpinire pe fiecare. Iar cuvin- 
tele căpitanului sunaseră atit de ciudat... 

— Nici unuia dintrevvoi, care nu-i în stare să-și 
dea viaţa pentru marele imperiu japonez, nu-i 
vom cere s-o facă. Cel care însă nu-i capabil să 
onoreze această cinste, să ridice mina. 

Se făcu din nou liniște, moartea devenise aproape 
palpabilă. Apoi, ezitant, timid, unul ridică mina. Al 
doilea... al treilea... al cincilea... Şase, în total. 
Trebuia să mă hotărăsc, să aleg între viaţă şi 
moarte. Sigur, da, categoric, vreau să trăiesc! 
Dar mîinile mele tremurătoare rămaseră încreme- 
nite. Voiam să le ridic, dar ele nu mă ascultau. 

— Aşa, spuse căpitanul  privindu-i pe cei care 
ridicaseră mina. Aici, mere îi prizee pat pe alei 
șase, toţi cu fe de cenuș se şase inş 
care Aa că Ama medi lipsa lor totală de patriotism. 
Ei bine, acești indivizi vor alcătui prima grupă de 
şoc a bazei noastre ! 

Asta ne-a tăiat respirația pe care și așa ne-o 
tineam de multă vreme. Şase oameni de la baza 
noastră fuseseră aleși pentru a muri primii... 

Primele bombe umane de la baza Hiro... 


Este imposibil de spus cînd anume s-au născut 
forțele care au condus la nașterea războiului 
sinucigaș japonez, cel mai ciudat și mai straniu 
război pe care l-a cunoscut istoria vreodată. Au 
apărut ele cu mai bine de două mii cinci sute de 
ani, în epoca primului împărat din dinastia Djiuma, 
urmașul zeiței soarelui ? Sau au apărut în epoca 
feudală, douăzeci de secole mai tirziu, pentru a 
întruchipa spiritul mândru al samurailor. ? 

Dar indiferent de unde și de cind vin aceste 
forțe, ele s-au concentrat asupra mea în anul 1943, 
pe cînd aveam cincisprezece ani. Atunci devenisem 
campion al Japoniei la zborul cu planorul. 

Am visat să zbor încă de cind eram copil. La 
virsta de paisprezece ani am început să frecven- 
tez cursurile de zbor fără motor din Onomici. În 
felul acesta, în timp ce ceilalți școlari erau obli- 
gaţi să-și petreacă timpul liber muncind în fabrici 
pentru război, eu făceam zilnic cite două ore de 
antrenament. Toţi tinerii se pregăteau antrenîn- 
du-se ła judo, scrimă cu sabia, la armă de foc, pină 
şi copiii din școlile generale exersau apărarea cu 
bastonul de bambus. 

La început, la antrenament, ne trăgeam unul pe 
altul pe o luncă, viitorul pilot pretăcindu-se că 
stăpinește comanda de direcție și de înălțime. Apoi, 
încet-încet am început să ne ridicăm în văzduh, 
mai întîi doar cîțiva metri deasupra pămîntului, pe 
parcursul a treizeci de secunde. Dar ce importanță 
are asta ? Important era că zburam ! 

După ce am început să stăpinim elementele de 
bază am fost ridicați ma! sus, răminind în aer 


cîteva minute. Şi astfel a început să se nască fn 
noi un sentiment al în r — sentimentul 
zborului. în felul acesta m-am calificat pentru 
campionatele naționale. 

Luau parte vreo șase sute de concurenți, Juriul 
aprecia timpul rămas în aer, distanța zborului la 
înălțimea indicată, iscusința în atacarea virajelor 
în arc cu dimensiuni date, precum şi unghiul de 
aterizare. 

Fiecare participant executa patru eboruri. Spre 
disperarea mea, după primele trei probe pe care 
le-am executat aproape perfect, aveam de-acum 
titlul de campion în buzunar. 

Apoi m-am ridicat în văzd pentru a patra 
oară. Planorul mă asculta ca și cind am fi fost 
o singură ființă. Mi-am aruncat privirea în jos: 
pădurea mă privea răsturnată. M-am rotit de Arei 
ori apoi am început cobortrea. ă exact treizeci 
şi opt minute de la start am at. 

Arbitrii prelungeau clipele pronunțării  rezulta- 
tului. Apoi, deodată, s-a auzit: „Jasuo Kuvahara, 
340 puncte, locul întii în proba individuală...“ 

Capul a început să mi se învirtească, nici n-am 
mai auzit cine a venit pe locul al doilea. Prietenii 
mă băteau pe umeri. Devenisem campion al Japo- 
niei Imperiale ! 

Dar nici prin cap nu-mi trecea că această victorie 
Să i schimba, curînd de tot, cursul întregii mele 
vieți... 

Cind noutatea gloriei mele .s-a risipit şi au 
început din nou zilele de toate zilele, au reînceput 
să mă bintule din nou îndoielile. Mă cuprinsese o 
spaimă atotprezentă, ca o ceață rostogolitoare în 
valuri mari, care nu dau voie soarelui răsărit 
să-și arate fața. 

In februaria 1943 americanii ocupaseră Guadal- 
canal, dar piloţii noștri deţineau superioritatea asu- 
pra inamicului, erau mai curâjoși și zburau pe apa- 
rate mai bune, după cum ne asigurau, zi de zi, 
radioul şi gazetele. 

într-o seară, fa scurt timp după ce ciștigasem 
titlul ne-a vizitat cineva străin. Am auzit cum s-a 
prezentat : 
ez ENET Hirojoshi Mikami, din aviația impe- 
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Tatăl meu, antreprenor și cel mai bogat om din 
Ono a încep! obișnuitele 


ut să discute cu el 
amabilități. vorbeau despre te miri ce. La cină, la 
care se-nţelege că a fost invitat și căpitanul, au 
vorbit tot numai ei doi. Ochii căpitanului mă pri- 
veau din cînd în cînd pătrunzător, mă măsurau cu 
asprime, din care cauză îmi  ascundeam mereu 
privirea. Noi ceilalți zimbeam numai de formă ori 
de cîte ori venea vorba despre noi. 

Tata şi căpitanul începuseră să vorbească pe larg 
despre război, Privitor la Guadalcanal tata repeta 
lucrurile care erau de-acuma bine ancorate în 
fiecare japonez : retragerea armatei noastre a fost 
numai o problemă de strategie, categoric, nu o 
victorie a dușmanului, Căpitanul întărea spusele 
tatii iar referitor la bombardamentele tot mai in- 
tense asupra ţării noastre spunea ceea ce, de fapt, 
credea toată lumea : factorii de conducere din 
cadrul armatei prevăzuseră și acest lucru, ştiau 
că așa se va întîmpla, de aceea ele nu constituie 
un motiv de neliniște. Că toate acestea fuseseră 
avute în vedere încă înainte de Pearl Harbor. Şi 
că sîntem pregătiţi să le facem faţă. Da, eram pre- 
gătiți pentru toate. Şi eram siguri că Imperiul 
nostru divin va obține victoria pînă la urmă... 

După cină mi-au cerut să mă duc împreună cu 
ei în camera pentru oaspeţi, cu care ocazie căpi- 
tanul adusese vorba despre motivul principal al 
vizitei sale. 

— Aveţi un fiu de care puteţi fi mindru, începu 
el. El vă poate aduce o mare cinste și onoare în 
casă, în familia dv. Împăratul nostru,  stimaţii 
noştri conducători din Statul major imperial caută, 
după cum știți, astfel de oameni. Oameni profund 
devotați  Înălțimii Sale Imperiale: talentați, 
iubindu-și ţara. Oameni care să se  năpustească 
asupra inamicului ca niște vulturi  răzbunători! 

Ochii tatălui se aprinseseră. 

— Da, a venit vremea să lovim cu toată forţa — 
ca o furtună picată din cer ! 

Cei doi bărbaţi — tata şi căpitanul! — mă priveau 
tăcuți. Cel care frinse liniștea fu tata. 

— Ei, fiule, ce spui ? 

M-am înclinat în faţa căpitanului, apoi am spus: 

— Sint profund onorat, domnule. Primesc cu 
miîndrie prea nobila dv. ofertă de a-l sluji pe 
împăratul nostru cel venerat... 

— Asta-i, zise căpitanul după ce — tata şi eu — 


am semnat legămiîntul, fiul dv. se încredințează 
bazei Hiro. 
Eram bucuros întrucît de la noi pînă la Hiro 


erau numai șaptezeci de kilometri... 


— Şi ce vrei să te faci? mă întreabă tata după 
plecarea căpitanului. 

— Pilot pe avioanele de vinătoare. 

— Bine, fiule. Un avion poate face pentru 
împărat mai mult decit o mie de infanteriști. Tu 
curaj ai, băiete ! Kuvaharii au fost întotdeauna 
niște curajoși. Îţi vei apăra casa și ţara şi o să 
vezi cum o să azvirlim puterile apusene din nou 
peste Pacific. Poate te vei număra şi tu printre cei 
care vor cuceri America. 

— Asta ar putea dura luni de zile, am spus cu 


glas nesigur. Apusul are armate mari și marină 
puternică, nu-i așa ? 
— E-adevărat, recunoscu tata, dar ţine minte, 


Jasuo, că forța fizică și puterea materială sînt 
întotdeauns, elemento secundare. Socotește numai 
cîți americani am făcut noi prizonieri. Mii. Și ciţi 
dintre ai noștri au căzut în mîinile lor ? 

Eram mindru că puteam sta de vorbă de la egal 
la egal cu tata. 

— Un pumn de oameni! Taberele noastre sînt 
pline de americani lași. Da, - dar cu toate astea, 
unii dintre ei sînt foarte fermi. Este o nesăbuință 
să na subestimăm dușmanul, dar să privim altfel 
lucrurile, Jasuo : să admitem că o sută de infan- 
teriști americani au fost aruncaţi pe pămîntul nos- 
tru împotriva unui număr mult mai mare de-alor 
noștri. Ciţi americani vor trebui să fie uciși pentru 
ca ceilalți să se predea ? 

— Aș spune că nu mai mult de zece. 

Tata dău ușor din cap. 

— Nu, mai mult ca sigur că ar fi nevoie de 


ștri 
uciși pentru ca cei rămași în viaţă să se predea? 

— Ai noştri nu se predau niciodată, tată ! 

— Ei vezi? Singurii japonezi luaţi cîndva în 
captivitate au fost, cu foarte mici excepţii, cei 
grav răniţi care nu se mai mie a mişca, sau cei 
care au pierdut o mare cantitate de singe. Acesta 
este motivul pentru care Japonia va ieși învingă- 
toare pînă la urmă. Pricepi, băiete ? 

— Pricep, tată. 

Sora mea mai mare, Tonika, şi mama erau însă 
de altă părere. 

— Jasuo, tu ești încă un băieţel, tu chiar ai de 
gind să te duci la război.? Dar oare chiar este 
război ? Există cu adevărat oameni care să ne 
urască într-atita încit să dorească să ne ocupe 

a ? 

— Ba bine că nu, am răspuns. Şi-i urîm și noi 


într-atita, încît vrem să le ocupăm şi noi ţara. 
După părerea generală, aliații sînt oameni de 
statură înaltă, cu păr ciudat. Unii îl au ruginiu, 


alții de altă culoare. Egoiști, mîini sparte, și leneși. 
Lătăindu-se în lux. Soldaţii lor sînt  nemiloși şi 
vorbesc gutural... 

— Ştii ce se spune despre pușcașii marini ame- 
ricani ? Că-și omoară bunicile și apoi le mănîncă... 

— Nu! strigă Toniko. Toate astea-s prostii! 
Nimeni n-a putut face așa ceva ! 

Nu-i mai puţin adevărat, că modul în care albii 
ne priveau pe noi era la fel de eronat. Potrivit 
părerii americanului de rînd, noi am fi un soi de 
maimuțe care se uită cruciș și care trăiesc în case 
din papirus. Soldaţii noştri ar fi nişte ființe 
viclene, perfide şi fanatice. 

Mai tirziu m-am gîndit adesea ce rol a jucat în 
timpul războiului această necunoaștere reciprocă. 

Ii ianuarie 1944 nu aveam însă timp să mă 
gîndesc la toate astea. Am fost educat în convin- 
gere, că drumul către cinste şi adevăr este cel mai 
bun — mai bine zis, singurul drum — şi că peeltre- 
buie trăită întreagă viaţă. Că peste timp, toate po- 
poarele lumii vor trăi într-o ierarhie gigantică, cu 
Japonia în fruntea lor. Şi că la această stare de 
lucruri nu se poate ajunge într-alt fel decit prin 
război. 

Am fost pus în temă încă de la început că la 
baza Hiro n-o să fie distracție, dar nici în ruptul 
capului nu mi-aş fi putut închipui ce ne aşteaptă. 
acolo. 

După ce so cei şaizeci de recruți am fost împăr- 
țiți pe barăci, hancio (sublocotenent — N.N.) ne-a 
dat citeva sfaturi referitoare la: sculare, cină, 
făcutul paturilor, aranjatul echipamentului, men- 
ținerea celei mai perfecte curăţenii. 


Acestea sînt lucruri comune tuturor armatelor, 
dar există o mare diferență în modul de , aplicare 
A lor. Un soldat american care nu s-a  bărbierit 
sau care nu și-a făcut ghetelo este pedepsit cu ozi, 
cel mult două de arest. Pentru noi însă, ca de alt- 
fel pentru toţi recruţii japonezi de la bazele de pre- 
gătire, cele mai neînsemnate greșeli însemnau tot 
atitea pedepse aspre, care au început chiar din 
primele ceasuri ale venirii acolo şi care nu au con- 
tenit ps tot timpul șederii noastre la pregătire, la 
baza Hiro. Chinurile la care eram supuşi erau atit 
de înfiorătoare, încît unii nu le-au supravieţuit. 

În general, prizonierii americani de război, „vic- 
timele terorii japoneze“, nu o duceau mai rău 
decit noi. Ba unii o duceau chiar mai bine, în spe- 
cial cei care ajutau la încărcatul vaselor sau tre- 
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nurilor. Aceștia primeau obiecte 
eam visa. 


şi alimente la 


pline de fier şi a unui spirit de luptă de neiînfrint. 
Fiecare dintre noi Care au supraviețuit trei luni 
sub sublocotenentul său nu va da niciodată înapoi 
din fața dușmanului și nu se va preda, preferind 
mai bine să moară. 

N-aș putea spune dacă acest început a reuşit să 
formeze din noi niște h ri adevăraţi, în .orice 
caz însă a zămislit soldaţi atit de îngroziţi, atit de 
dresați, incit fiecare a luptat pină la ultima suflare. 
Pină la sfirșitul războiului doar unul singur s-a 
predat dintre toţi ciți am fost. 

Totul a început din prima noapte. Uşa a fost 
trintită brutal de perete şi hancio al nostru, pluto- 
nierul-major  Nogaci, căruia toți îi spuneam 
Porcul, a început să urle : 

— Afară, dobitocilor ! Am ordonat să zburaţi şi 
așa veţi face, fazani verzi ce sinteţi ! 

După ce am ieșit numai în cămășile de noapte 
plutonierul-major a continuat să urle mai departe. 

— Acum o să începem cu educarea spiritului 
războinic. Stinga-mprejur ! 

Ne-am întors cu toţii  răminind cu fața spre 
balustrada barăcii. Am început să dirdii de spaimă 
cind am auzit comanda: „Spre parapete, hop ! 
Apleca-rea ! 

ată întregul corp a început să mi se con- 
tracte. Capul sta să-mi crape. Prin şira spinării 
îmi trecu o durere arzătoare., fierbinte. O aseme- 
nea durere nu am mai simțit niciodată în viaţă. 
Am reușit totuși să mă abțin şi să nu scot nici 
măcar un sunet şi am rămas stană de piatră. 

Citeva zile după aceea am fost învățați un joc in- 
teresant numit taiko-binta și asta pentru că unul 
din noi nu avusesem peria de ghete pusă ca lumea. 

— Cite doi, luat! urlă Porcul, Primul rind, 
stinga-mprejur ! Şi acum amindouă rîndurile se 
vor întrece între ele, zise el aplicindu-i celui din 
margine un pumn atit de puternic, incit acesta se 
prăbuși la pămint. Gata acum, îmblătiți-vă ! 

Am început să ne batem cap în cap. Cel care nu 
lovea ca lumea era ajutat de subofițer pentru a 
atinge un grad înalt de agresivitate. 

— Eu... eu nu pot, am icnit. 

— Cuuum ? Poftiilim ? urlă Porcul. Fiţi atenţi cu 
totii la mine ! 

Mă aruncă la pămînt cu o lovitură apoi a început 
să mă calce în picioare.... 

În cele din urmă, Porcul ordonă repaus. 

— Așa, fazanilor, iar acum puteţi scrie mămicilor 
voastre dragi ce joc frumos v-a învățat hancio al 
vostru. 


A două zi dimineaţă am crezut că nu mă mai 
pot ridica. De durere am căzut într-un soi d2 
convulsii, nefiind în stare nici măcar să mă mișc. 
In sfîrşit, am reușit să mă rostogolesc și să mă 
menţin cituși de puţin pe picioare. După ce ne-am 
adunat am văzut în jurul meu numai fețe pline de 
vinătăi, 


umflate și sparte. x 

— Ei, cum e? Merge greu, nu? întrebă Porcul. 
Ei, şi-acum să facem nițică alergare, neputincioşi- 
lor ! Sinteți ca nişte babe, dar nu-i nimic, vă 
desțepenesc eu ! 

Subofițerii stăteau deoparte, ei nu trebuiau să 
alerge împreună cu noi. După primul kilometru 
plutonul a început să se fărimițeze. Ajungind la 
marginea aeroportului, l-am văzut pe unul dintre 
ai nostri prăb du-se. Iar Porcul n-a găsit altceva 
mai bun de făcut decit să-l îmblătească zdravăn 
cu un baston de bambus. Asta n-a ajutat însă la 
nimic. Băiatul își pierduse cunoștința. Dună aceea 
plutonierul-major a trecut de-a lungul rindurilor 
noastre, lovindu-ne peste cap şi urlind : 

— Așa atacă un vinător ? 


Apoi au inceput să leșine unul cite unul 
pină am mai rămas teferi doar cinci inși. Abia 
atunci a dat Porcul repaus, zicind : 

— Aţi tăcut o alergăturică frumuşică înainte de 
micul dejun, nu-i așa ? 

Adevărul este că starea de înțepenire îmi dispă- 
ruse ca prin farmec. 


Subofiţerii au început apoj să folosească biciul, 
mai ales atunci cînd careva nu rezista aşa numitei 
„Oțeliri corporale“. După numai citeva zile am 
învăţat o mulțime de pedepse noi. Într-o seară, 
cra re pi ne-a dus pînă la capătul puteri- 

, intrucit nu reușirăm să ne aducem aminte cele 
cinci puncte principale ale jurămintului faţă de 
împărat. Asta se pedepsea cel mai drastic. 

Jurămintul imperial pentru soldați şi marinari 
fusese dat în anul 1882 de împăratul Meidji, şi era 
considerat drept sfint. Este un document de citeva 
pagini de cart fiecare soldat trebuie să-l înveţe pe 


punctele principale, într-o 
prescurtată : 

1. Soldatul şi marinarul trebuie să considere ca 
principala. sa datorie credinţa. O unitate militară 
sau de marină nefermă în credință nu este, în caz 
de pericol, decit o pleavă. Îndepliniţi-vă cu credinţă 
datoria și să aveţi totdeauna în minte că credința 
voastră cintăreşte mai mult decit un munte, 
timp ce moartea. este mai ușoară ca o pană. 

2. Soldatul trebuie să respecte ordinele superiori- 
lor ca şi cînd acestea ar veni de la însuși 
împăratul, 

3. Soldatul și marinarul trebuie să cultive curajul 
care în ţara noastră a fost la loc de cinste încă 
din timpurile străvechi, 

4. Ordinea și integritatea reprezintă îndatoriri 
ale omului, dar soldatul și marinarul nu pot rămîne 
în afara lor, în rîndurile armatei, nici măcar o zi, 

5. Soldatul și marinarul trebuie să-și atingă 
scopul prin simplitate... 


Aceste ordine poartă numele de „Marele drum al 
cerului şi pământului, legea generală æ omenirii“. 
Şi există oameni cunoscuţi care au sfirșit prin a 
se sinucide cind și-au dat seama că au mers îm- 
potriva acestei legi... 

In noaptez. aceea, pentru că nu reușirăm să o 
învăţăm pe dinafară, am fost aliniați în faţa barăcii 
și fiecare a fost izbit, pe rînd, cu capul de ea. 
Unuia, i->. fost zdrobit nasul, altul a rămas fără 
cițiva dinţi. 

— Fazanilor ! ne spuse mai tirziu Porcul. Astăzi a 
fost o zi plină... încă citeva asemenea zile și o să 
fac oameni din voi... 

O singură săptămînă, care însă mi-a schimbat 
întreaga viaţă — ea mea despre om, despre 
vine și rău, despre ce este bine și ce este greșit. 
Șocul! inițial a adus cu el uluială și o stare perma- 
nentă de groază. Era pur și simplu imposibil să 
nu te temi de superiori. Am început să nepurtăm 
ca niște șobolani care primiseră un șoc electric. 
Practic, nu-ţi puteai afla o singură clipă de li- 
niște, ne aflam în permanență în așteptarea altui 
și altui șoc. 

Unii recruți, între care și eu, o chemam în somn 
pe mama, Este foarte ciudat, dar încă nu auzisem 
vreun recrut care să-și fi strigat tatăl. Acesta este 
capul familiei şi tocmai dragostea lui sobră și 
abstractă este cea care îl ajută să inoculeze fiului 
spiritul războinic. Recrutul însă, de cite ori caută 
să evadeze sau să găsească mingiiere, se gindește 
la mama. 

Necunoscătorii într-ale sufletului japonezului pot 
fi surprinși de unele din faptele noastre. brutale, 
pe de o parte, și sentimentele, pe de alta. Pentru 
străini, noi sîntem oameni cu fețe imobile, pe care 
numai arareori se pot citi niște sentimente. Da, 
este adevărat, ne-am construit o anume fațadă, 
dar avem aceleași sentimente, doar că forma. lor 
de manifestare este alta. 


Occidentalul, americanul în special, se poate 
compara, după părerea mea, cu un vas în care se 
fierbe apa fără a avea însă și un capac deasupra, 
astfel încît aburii dispar treptat, fără nici o difi- 
cultate. Contrar lui, japonezul este o oală sub 
presiune. Fierbe și el, vaporii sînt aceeași, dar ei 
se concentrează fără a se manifesta în vreun fel. 
A reaS aren şi-au găsit drumul, explozia-i ca şi 


versiune 


Din asta se poate lesne înțelege de ce japonezul 
poate fi într-o clipă un model de calm cumpătat 
sau de politețe rece, pentru ca îndată să se arunce 
la pămint într-o criză de isterie — și astfel să-și 
atace cu fanatism, furibund dușmanul. 
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Subofiţerii şi-au concentrat toate eforturile pen- 


tru a înăbuşi orice manifestare a sentimentelor 
noastre, dacă ele nu se refereau la pară şi la 
împărat, Toate sentimentele ne erau canalizate 


spre interesele supreme, cărora le erau subordo- 
nate toate interesele personale. A te văieta de 
boală sau a plinge după mama erau nu numai slă- 
biciuni, dar şi o dovadă că nu eram încă devotați 
pe deplin Marii Cauze. Că încă nu ne-am însuşit 
învățătura fundamentală potrivit căreia ca indivizi 
ne putem lipsi de noi înșine și că sacrificiul nostru 
nu înseamnă o pierdere dacă el este pus în slujba 
realizării Marii Cauze. 

— Să fie posibil ca voi, mucoşilor, să aveţi în 
curind cinstea de a lupta pentru veneratul nostru 
împărat ? întreabă Porcul. Eu mă aflu aici pentru 
a face oameni din voi! E clar? Voi face om din 
fiecare fazan, chiar de-ar fi să vă ucid pe toți! 
M-apucă groaza cînd mă gîndesc că împăratul 
cinsteşte: asemenea caricaturi ca voi... 

Şi continuă : 

— Vă dau un sfat prietenesc,  încălțaţilor! Vă 
aflaţi cu toţii aici pentru un singur-singurel mo- 
tiv : acela de a sluji Japonia și pe împăratul. vă 
propun să uitaţi cu totul de trecut, de astăzi el 
nu mai există ! Ştergeţi-l, trageţi cu buretele peste 
el ! De azi înainte să nu uitaţi că sinteți pregătiți 
pentru a muri fără să cricniți ! Niciodată, nicăieri 
să nu uitaţi că sinteţi detașamentul de care Japo- 
nia are cea mai mare nevoie ! 

Şi apoi foarte paşnic : 

— Am să fac din voi băieţi pregătiți pentru 
examenele cele mai grele. E clar?! întrebă el, 
făcînd un semn sublocotenentului căruia i se spu- 
nea Șarpele. Aduceţi paletele. 

Majoritatea dintre noi am fost aduși atunci în 
stare de inconștienţă, dar nimeni n-a scos nici un 
cuvînt. 

Cu toate că eram, în general, niște iepuri tineri, 
se aflau printre noi și cîţiva recruți de la patruzeci 
de ani pînă la șaizeci. Mai în virstă, bogaţi, oameni 
importanţi — tot una. Sublocotenentul, care, dacă 
ar fi fost civil, s-ar fi plecat smerit în faţa te miri 
căruia dintre recruți, sau care n-ar fi îndrăznit să-l 
privească în față, se purta, domnea acum asupra 
noastră ca un tiran. El putea să ne calce în 
picioare fără a fi pedepsit sau să ne bată pină la 
sînge, indiferent pe care dintre noi. 

În prima săptămînă la Hiro am dormit ca şi 
cînd am fi consumat droguri. încă nu eram obișnuit 
nici cu antrenamentele istovitoare și pe lingă astea 
subofițerii se mai ţineau și de glume. De pildă, 
veneau în puterea nopții și ne legau miinile şi 
picioarele pentru ca dimineață să poată ride în 
hohote văzindu-ne cum ne căzneam să ne dăm 
jos din pat. Un prieten al meu, recrutul Nagamura, 
spunea că subofițerii erau și homo, dar eu nu 
cunosc nimic în acest sens. Sadici însă știu sigur 
că erau, și erau bucuroși nevoie-mare să-i înjo- 
seacă public pe recruți. - 

Am mai spus că unii dintre recruți erau în 
schimbare de voce şi se întîmpla nu o dată ca la 
raport glasul să le joace feste. 

bărbat ? 


— Hei, fazane, tu chiar eşti 
Şarpele. Ia, jos pantalonii ! 

Asta era o dezonoare cumplită și eu mă te- 
meam de ea mai abitir decit de oricare pedeapsă 
corporală, 


Cu toate că subofițerii ne băgau în permanență 
în cap că trebuie să ne uităm trecutul, părinţilor 
le-a fost permis după numai două săptămîni să 
vină la noi pentru cîte o scurtă vizită. Mă despăr- 
țisem de ei acasă numai cu două săptămîni în 
urmă, dar mi se păru că de atunci trecuso o 
veşnicie. Apropiindu-se ora vizitei, am început să 
tremur. Se întimplaseră atitea de cînd am plecat 
de acasă... Casa mi se părea acum departe, la mii 
de mile... 

Erau orele patru după amiază cînd m-am dus la 
locul destinat vizitelor. Aici se afla un grilaj care-l 
` separa pe recrut de membrii familiei sale. 

Mă uitam cum membrii de familie intrau și ob- 
servam cum recruţii făceau ochii mari atunci cind 
îi recunoșteau, 


Trecuseră treizeci de minute dar ai mei nu veni- 
seră. Am început să fiu neliniștit. Cum dumnezeu, 
oare nu-și dădeau seama că puteam fi împreună 
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doar pentru foarte scurtă vreme ? Poate-or să vină 
totuși... Precis că nu citiseră cu atenţie data zilei 
pentru Vizită... Sau eu am scris-o greşit în scri- 
soare... 

Mi-am aruncat din nou privirea spre ușă şi în 
cadrul ei apărură tata, mama și sora Tomiko. 
Ne-am dat miinile și ne-am privit în ochi. Mama 
şi Tomiko nu reușeau să ascundă ceea ce simțeau 
şi se uitau la mine mai mult printre lacrimi, Eu 
nu puteam vorbi și nu făceau altceva decit să-mi 
înăbuş plinsul. Îmi mușcam buzele, hotărît să 
nu-mi manifest slăbiciunea în fața tatii. 

Zimbetul tatii n-a fost nicicind atit de fierbinte. 

— Cum o duci cu noua viaţă, fiule ? 

— Oh... e bună, tată. 

In clipa aceea ceva se revoltă în mine, şi în cap 
îmi roiau cuvintele : „De ce minţi ? Spune adevărul 
Jasuo ! Spune-le de cruzime și de nedreptate! 
Spune-le că vrei să pleci de aici! Că poate aran- 
jează el ceva...“ 

Fusese doar şi el la război, ştia precis ce fac. Ce 
făceam.  Trăise şi el toate asta, dar cum o fti 
făcut de-a scăpat ? închise un ochi şi ridică din 
sprinceana celuilalt. 

— Subofiţerii te iubesc? Sint la fel de drăguți 
și pașnici ca mama ta ? Arăţi bine. Cred că faţa ți 
CA, Pimen de la mincarea bună pe care o pri- 
miţi... 

A adevărat, mă împlinisem la față — umflătu- 
rile de la „jocul“ din noaptea trecută. 

— Astea nu-s de 1la..., am început eu, dar m-am 
oprit repede. Ochii negri ai tatii se pironiseră în- 
tr-ai mei. 

— Se poartă bine cu tine, Jasuo? mă întrebă el 
grav. 

Am zîmbit. 

— Da, mulţumesc tată... Destul de bine. 

Tăcurăm o clipă cu toții apoi Tomiko se aplecă 
spre mine, își încreţii obrajii și mi se uită pe față 
ca şi cum s-ar fi privit într-o oglindă. 

— De la ce ai rănile astea, Jasuo ? 

— Jasuo, ai cearcăne la ochi! 
bătut ? 

În glasul mamei se deslușesc acel ton de îngrijo- 
rare pe care îl cunoșteam atît de bine. Din nou 
începuse să se dea în mine o luptă cumplită. 
Partea de copil din mine simțea o consolare, dar 
eram în același timp şi foarte iritat. 

— Nu mi s-a întimplat nimic, mamă. Nimic, 

— Dar, Jasuo... vai, sărmanii tăi ochi... 

— Nu-i nimic, mamă. Aproape nimic... O să fie 
mai bine, am zis şi mi-am pus mina peste ochi ca 
și cînd m-aș fi apărat de soare. 

Tata spuse calm : 

— Fiul meu ştie să aibă grijă de el... A devenit 
de-acuma bărbat în toată firea. E samurai! 

M-am uitat la el și tata a zimbit. 

— Ti-am copt cu sS niște covrigi, spuse 
mama. Te lasă cu ei ? 


Te bat? Te-au 


dacă-mi daţi prea mulți... 


lie Mi-ai adus cămașa şi 
prosopul ? 
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Mama dădu din cap şi-mi puse pachetul pe pere- 
tele despărțitor. e are 
— Bagă covrigii în ele, i-am spus. N-o să ştie 
nimeni. 


Ironia a fost că o clipă după ce mama mi-a dat 
pachetul, in încăpere s-a iscat agitație. Un subofițer 
îi bătuse pe un recrut sub privirile îngrozite ale 
familiei lu 

— Bateţi-mă pe mine ! Bateţi-mă po mine ! zbiera 
mama recrutului. Nu e vina fiului meu, el ne-a 
spus să nu-i aducem nimic ! 
so TA nu fusese cruntă, dar ne înjosea pe noi 

Duminica era singura zi din săptămînă cînd su- 
periorii se purtau mai frumos cu noi. Asta trebuia 
să fie un soi de mic intermezzo, o clipă-iute-trecă- 
toare, în care toate să se desfăşoare în linişte. 
Subofiţerul nu avea mai mult de optsprezece- 
nouăsprezece ani și el îl putea pedepsi crunt pe 
recrut după aceea. Cel mai bun lucru ar fi să-l 
omoare... 

Ora de vizită era pe terminate. Mămica și sora 
Tomiko începură să plîngă din nou. 

— Incetaţi, spuse tata. Credeţi că-i face plăcere 
să vă vadă smiorcăindu-vă tot timpul ? Să stii că 
o să te revedem cît de curînd, pînă a nu termina 
instrucţia de bază, spuse tata stringîndu-mi puter- 
nic mina, 

— O să primim permisie, am răspuns. 

— Bine, zice tata, ai să vezi tu că n-o să mai 
treacă mult şi o să-ţi placă. Învață tot ce se 
poate învăţa, Jasuo, și să te întorci acasă ca un 
samurai adevărat ! Să fiu mindru de tine! zise 
tata privind fix spre uşă. 

Tomiko se întoarse şi ea făcindu-mi un anemic 
semn cu mîna. - 

Intorcîndu-mă la baracă am constatat că aproape 
toţi părinţii aduseseră cite ceva copiilor lor. 

— Ce, nu vă hrănim bine aici? răcni Porcul, 

— Ba da, stimate... 

— Atunci pentru ce ați adus mîncare la barăci, 
cînd știți bine că acest lucru este strict interzis ? 

După aceea ne-a spus, vădit otrăvit, că o să ne 
pedepsească pentru că am vrut să-l... ducem. Ne-a 
alungat afară şi ne-a bușit cu feţele do peretele 
barăcii. Dar asta a fost doar începutul. După aceea 
ne-a pus să ne tirim în jurul barăcii cu tot echi- 
pamentul pe care-l aveam, legat de git. 

Preţul covrigilor... 

Chiar dacă pedepsele din prima săptămînă au 
fos crunte, ele n-au însemnat nimic în comparaţie 
cu ceea ce a urmat mai tirziu. De cum ne-am 
„oţelit“, au început să ne alerge în fiecare zi cite 
opt kilometri, față de patru sau cinci kilometri de 
mai înainte. În cele din urmă am reușit să aler- 
găm mai mult de opt kilometri, iar cei care nu 
rezistau erau bătuţi la sînge cu patul armei. 

în timpul „jocului“ nu ne mai băteam cu pumnii 
ci cu bite cu noduri, și nu exista printre noi nici 
unul care să nu fi avut fața numai o umflătură. 
Mai ales în jurul gurii. 

La sfîrşitul primei luni cîțiva dintre băieți au 
început să cedeze cu adevărat. Dureri continue, 
înjosiri continue, presiuni continue... Toate astea 
nu sa puteau sporta la infinit. Cele două luni care 
mai rămăseseră din  instrucţia de bază mi se 
păreau cît un întreg secol. Eram convins că nu vor 
rezista toţi. Şi am avut dreptate. 

Şase inşi din cel din grupa noastră inițială au 
dezertat. Au sărit peste gardul de sirmă ghimpată, 
dar au fost prinși foarte repede. Unul dintre ei a 
mai rămas în libertate cîteva zile întrucit se ascun- 
sese în munţi, hrănindu-se cu legumele pe care le 
fura în timpul nopţii da pe la gospodăriile țărani- 
lor. În cele din urmă l-au prins la Hongo, foarte 
aproape de casa părintească. Pentru a se convinge 
că el este dezertorul căutat, polițiștii l-au dus la 
familia lui. Ce ine ! După aceea l-au pus în 
cătușe și l-au adus înapoi. 

Dezertorii militari din toate categoriile erau 
trimiși în taberele de pedepsire ale armatei. Aici 
erau ln discreţia milei sau nemilei brutalilor poli- 
țişti militari. Se spunea că acestea erau locuri de 
unde se pleca spre moarte, fără ca cei ajunși acolo 
să-şi poată dovedi dreptatea. Conducerea militară 
inventa fel de fel de pricini care să justifice 
moartea, și erau rare, foarte rare cazurile cînd 
acestea erau cercetate și dovedite. 

Timpul trecea disperant de încet iar cei care 
nu s-au înconvoiat sub aceste porer ucigătoare 
au devenit cu timpul foarte rezi ți — fizic și 


sufletește. într-un fel, ne-am pregătit pentru 
pietrele de moară ale următoarelor două luni. 

Şi cu asta am parcurs o treime din întreaga 
perioadă. 

„Ţi-au mai rămas două luni — îmi ziceam în 
gind — ai să reușești tu să treci. şi peste asta, 
Kuvahara...“ 

După cîteva săptămîni petrecute la baza Hiro 
am crescut din punctul de vedere al bagajului de 
cunoștințe şi eram din cale-afară de mulțumit că 
reușisem să suport mult mai bine decit majori- 
tatea celorlalti toate rigorile. În privinţa gimnasticii 
istovitoare şi a alergărilor, care nu mai conte- 
neau, eram unul dintre primii. M-am remarcat şi 
în continuare la zborul cu planorul, precum şi la 
cursurile teoretice. Mulţi dintre camarazii mei 
aflaseră despre titlul de campion pe care-l cuce- 
risem, cu toate că n-am suflat o vorbuliță despre 
așa ceva. Cred că faptul acesta mi-a ridicat presti- 
giul în faţa lor. 

Starea mea psihică şi fizică era în continuă creş- 
tere cind, pe neaşteptate, a venit șocul care m-a 
dat gata. 


Intr-o seară cînd îmi făceam ghetele, m-am dus 
pînă la toaletă. Era încuiată. Şarpele făcea din 
cînd în cînd cite o astfel de „glumă“.  întrucit 
aveam nevoie urgentă, am spart ușa și am intrat. 
Inăuntru era întuneric, dar intrind, m-am lovit de 
cineva. 

— Cine-i... Iertaţi-mă..., am îngînat. 

Nici un răspuns. Dar în fața mea se afla cineva, 
stătea ca un smintit şi se bălăngănea dintr-o parte 
în cealaltă. Am răsucit întrerupătorul, iar lumina 
îmi descoperi corpul unui om atiîrnind de grindă. 
Şi care încă se legăna din cauza atingerii mele... 

Era Mijagama, un camarad cu care stătusem de 
multe ori de vorbă... 

A doua zi am găsit o scrisoare pe care el o 
adresasa părinţilor. li ruga să-l ierte că i-a făcut 
de ocară și pentru că „am murit mai înainte de 
a-mi fi venit timpul pentru a muri“. Ultimele lui 
cuvinte au fost : „Vă aştept în ceruri...“ 

Asta a însemnat o adevărată lovitură de trăznet 
pentru grupa noastră. Sinuciderea lui Mijagama avu 
un efect psihologic dezastruos : ne-au părăs 
puterile și bruma de speranță care mai pilpiia in 
noi. „La ce bun să mai rezist? După instrucţia 
de bază vor veni alte și alte pedepse, mult mai 
mari... Şi? Şi-apoi voi muri pentru împărat, care 
nici n-o să știe că am murit pentru el, care n-o să 
audă niciodată de numele meu...“ 

Greutățile la instrucţie au crescut, eu însă, mai 
mult decit ceilalți, mă temeam de noapte cind, 
fără să vreau, mă gîndeam la Mijasama. De citeva 
ori, noaptea m-am trezit lac de sudoare și am 
rămas încremenit pa patul aspru de cazarmă. 

Apoi, chipul lui Mijagama a început să pălească. 
Asta însă numai pentru că se  hotăriseră să-l 
urmeze și alţii. Mai întîi a fost Watanabe, cel din 
baraca noastră. L-au urmat doi recruți care ve- 
niseră la Hiro cu puţin înaintea noastră, apoi 
unul care venise imediat după noi. Se spinzura- 
seră cu funia, se străpunseseră cu baioneta, iar 
unul a sărit pe fereastră. În timpul instrucției de la 
Hiro, s-au sinucis nouă oameni... 

Sinuciderea ? Da, era o soluţie. Poate durea ea 
mai tare decit atunci cînd erai bătut la singe cu 
patul armei ? Sau cînd ești biciuit ? Tăiatul vene- 
lor ar fi fost cea mai recomandabilă . soluție. Asta 
n-ar fi însemnat nimic în comparaţie cu pedep- 
sele cele mai pașnice, cu care eram obişnuiţi 
de-acuma. 

Dar nu puteam să-l dezonorez pe tata, familia 
mea, numele Kuvahara. Mai erau încă două săp- 
tămiîni din instrucția de bază. Venise primăvara și 
în timp ce alergam în jurul aeroportului eram 
inundaţi de razele soarelui. Mi se părea că aș fi 
pima alerga veşnic... Că nu mă mai putea opri 


A mai trecut o săptămînă. Pedepsele erau din ce 
în ce mai bestiale, dar cei mai dotați dintre noi 
am rezistat. Se apropia sfirșitul perioadei de in- 
strucție iar prietenia noastră se întărise. 

Tratamentul barbar la care eram supuși a început 
să se mai îndulcească puţin spre sfirşit : coman- 
danţii voiau să arătăm bine cind vom pleca în 
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permisie, Ba, în ultimele zile, subofiţerii au fost 
chiar umani. Porcul, pe care mulţi juraseră că-l 
vor ucide, îl invitase pe un băiat din baraca cea 
mai bună, la el acasă, la cină. 

Ciudată întorsătură... Individul de care aveam cea 
mai mare teamă, individul care purta răspunderea 
pentru sinuciderea a nouă recruți, ne invita la el 
în chip de oaspeţi de seamă ! 

Doamna lui era o gazdă surprinzător de dră- 
guţă, iar Naguci-Porcul discuta vesel şi jovial, pre- 
sărind pe ici pe colo cite o glumă. Pină a venit 
rindul discuţiilor despre pedepse. 

— Sint pur şi simplu necesare, de nerenunțat 
la ele, începu el grav. E trist să recunoaştem, dar 
nici unul dintre voi nu s-a născut samurai. Omul 
învață să fie samurai numai printr-un tratament 
aspru. Fii atent la mine, recrutule, continuă el, ca 
şi cind n-ar fi fost vorba de noi. Sint tari? Sint! 
Sint cu totul alţii decit au fost la instrucţia din 
prima noapte, acum trei luni. Ştiu, ei îl urăsc pe 
plutonierul-major Naguci. L-ar ucide! Dar ei sint 
acum mai buni decit dușmanul, își vor da seama 
într-o bună zi că aşa stau lucrurile. Şi poate că 
atunci Naguci n-o să li se mai pară atit de rău. 


Faptul că ne invitase la el însemna că punea 
ceva la cale. Porcul se aștepta ca vorbele lui să fie 
spuse mai departe. 


Și-apoi nici o vorbuliță despre instrucţie. Na- 
guci-Porcul începea să vorbească despre filozofie 
şi despre artă. Casa lui era plină de cărţi... 


Și uite-așa am ajuns la școala de aviaţie. După 
cum am presupus, aici era mai bine ca la instruc- 
ție. Intre noi se legase o camaraderie puternică şi, 
în plus, eram căliţi fizic şi psihic. 


Noul nostru şef nu se purta cu nimic mai bine 
decit Porcul şi cei de teapa lui. Pe plutonierul- 
major Rentara Namoto, instructorul nostru de zbor, 
l-am botezat „călugărița cucernică“, pentru fizicul 
lui deșirat asemănător unui vierme și pentru firea 
lui perfidă. 


Pentru a ne răzbuna pe el, am imaginat diferite 
răutăți, Astfel, am tras dintr-o parte în cealaltă 
a scărilor o sfoară de care împiedicindu-se, a că- 
zut. Şi asta pentru că ne pusese să facem instruc- 
ție şi să alergăm pe cel mai mare jar al soarelui, 
pină cind majoritatea dintre noi au leșinat. I-am 
pus ace în pat iar a doua zi, drept pedeapsă, in- 
structorii de zbor ne-au luat în avion şi ne-au in- 
terzis să ne punem centurile, după care au făcut 
cu noi în aer atitea figuri timpite, înctt după ate- 
rizare a trebuit să ne scoată din avion, întrucit 
aproape nici unul nu se mai putea ţine pe picioare. 


Intr-una din zile s-a întîmplat un lucru ciudat, 
de neînțeles, ceva ce nu-mi pot explica nici astăzi. 
Zburam în formaţie de şase cind „călugăriţța“ a 
dat ordinul ; „„Urmaţi comandantul“. Eram primul 
din formaţie, cel mai aproape de el, așa că l-am 
urmat în picajul său asupra țărmului. Mă aflam 
în imediata lui apropiere si — după cum am mai 
spus — din motive inexplicabile, nu am încetinit 
viteza, dimpotrivă. A 

„Călugăriţa“ mi-a simțit apropierea, a virat si a 
început să urce. Aveam impresia că începuse să-şi 
piardă stăpinirea de sine. Deodată îmi răsună în 
cască : „Rămii mult în urmă, nebunule? Timpi- 
tule ! Imbecilule !* 


Restul aparatelor din escadrilă rămăseseră mult 
în spate. „Călugăriţa“ se înscrisese în picaj iar eu 
l-am urmat ca şi cînd aş fi fost legat de el cu un 
cablu. Dacă ar fi zburat pe un avion mai rapid şi 
nu pe unul de antrenament n-as fi reușit în rupti 
capului să mă ţin de el. în felul acesta, încercă- 
rile lui de a fugi erau zadarnice — accelera, intra 
în vrie, făcea întoarceri pe aripi, cobora, urca... 
Iar eu mă ţineam umbră de el. 

Deodată a pus stăpinire pe mine gindul ae a in- 
tra în el şi a-l dobori la pămint. 

Făcind un viraj brusc pe stinga, l-am auzit pe 
„călugăriță“ strigind : 

— Viraj dreapta ! Viraj dreapta ! 

Ordinul îmi era adresat exclusiv mie. Îl auzeam 
ca pe un biziit de muscă lingă ureche. Am virat 
brusc dreapta şi am trecut unul de celălalt la un 
fir de păr. 


Îndreptindu-se spre colina Fukagawa. -~ 


nă la refuz, 
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Disperat, „călugărița“ a accelerat pi 

Am dispărut amindoi repede între munți. în 
față o pantă împădurită. Am acționat brusc mane- 
ta şi l-am văzut pe „Călugărița“ urcind. Prea tir- 
ziua însă. Aripile aparatului lui atinseseră virturile 
brazilor. Eu pe urma lui. 

Și-apoi s-a întimplat ce trebuia să se întimple. 
„Călugăriţa“ sări cu parașuta. Am mai apucat să 
văd cum figura lui devenea din ce în ce mai mică. 
El a căzut încet pe vale, după care a explodat avio- 
nul lui în momentul cînd a atins solul. 

Capul îmi vijiia, corpul îmi tremura tot ca o 
treanță. Mai mult ca sigur că m-aş fi strivit pe 
undeva dacă n-aş fi auzit în cască: 

— Kuvahara, zbor înapoi! Revino la bază! Nu 
face ceva pentru care să regreți ! Gindeşte-te la 
familia ta ! Gindește-te la împăratul ! Gindește-te 
că ai de îndeplinit o datorie! 

Era Șarpele care se rotea deasupra mea. 

Întreg acest episod a durat citeva minute. În cele 
din urmă am ajuns să reintru în formaţie. Mi-am 
recăpătat cumpătul. dar m-a cuprins deodată o tea- 
mă teribilă. Imediat după am fost condus 
la comandant. 

„Călugăriţa“ era deja acolo, fără nici o rană. 
Îl adusese o ambulanţă. Era o situaţie cu totul 
neobișnuită. Prezentindu-se comandantului, acesta 
ne-a poftit pe amindoi să luăm loc. Mai departe 
totul a decurs fără vreun formalism surprinzător. 
Comandantul — vizibil uluit de fapta mea — spuse : 

— Să vedem mai întii cum s-au întimplat lucru- 
rile. Vă ascult mai întii pe dv., Namoto. 


„Călugărița“ se uită la mine cu coada ochiului. 


— Stimate domnule comandant, trebuie să vă 
spun că acest om este nebun! în timpul zborului 
K. făcut tot ce i-a stat în putință pentru a intra în 

ne. El... 


— Cit timp v-a urmărit ? 
— Citeva minute, stimate domnule comandant. 


— Un începător lipsit de experiență, dar dv. nu 
l-ați putut evita ? 

— Eu... 

— Ciudată treabă... De cînd am venit la Hiro 
s-au întimplat o mulţime de lucruri ciudate, dar 
niciodată aşa ceva... Dumneata ce ai de spus, sol- 
dat Kuvahara ? 


Am biiguit ceva uitindu-mă la bocanci. 


— Eu n-am ce spune, stimate domnule 
dant... 


Ce puteam să zic ? Cum putea fi explicată o atare 
situație ? 


— Ai avut de gind să-I ucizi pe acest om? 

— Nu... 

— Hm... 
asta ? 

Am înghițit în sec. 

— Eu nu... Ştiţi, eu nu ştiu, stimate domnule co- 
mandant, Eu am zburat doar în urma lui, așa cum 
ne-a învăţat. Eu... eu n-am făcut decit să-l urmez... 


coman- 


Cind v-aţi hotărît să faceţi una ca 
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— Şi n-aţi zburat prea aproape, în aşa fel încit 
să fie periculos ? Desigur că plutonierul-major Na- 
moto la asta s-a gindit. El s-a simţit atit de tare 
ameninţat, încît a sărit cu ta, lăsînd să se dis- 
trugă unul din aparatele de antrenament cele mai 
perfecţionate. 

Muşchii de pe fața „călugăriței“« se contractară. 

— lertaţi-mă, stimate domnule comandant, am 
spus cu toate că știam că asta era o prostie. 

— Cind eram copil, continuă comandantul, fra- 
tele meu mai mare m-a învățat să merg cu bicicle- 
ta. Mi-a spus să merg în urma lui şi să fac tot ce 
face el. De cite ori îl întrebam cite ceva, îmi răs- 
pundea : ,„Ține-te numai de mine şi fă numai ce 
fac eu !“ Asta era tot ce mi-a spus. Ei bine, eu mă 
tineam aproape de e] pină cind am intrat în roata 
lui din spate şi ne-am trezit amindoi în mlaștina 
noului cimp de orez. 

Cu aceasta discuţia a luat şit. Am fost dus la 
carcera principală. Comandantul mă mai privi o dată 
cu ochi surprinși de uimire, iar „,călugărița“ era 
fiartă, hotărită să-și facă dreptate. M-a tras bini- 
şor într-o încăpere, apoi am simţit un fulger în 
în cap, după care m-a cuprins întunericul. Durere 
n-am simţit. ` 


M-am trezit întins pe podeaua de beton. Mi-am 
pipăit faţa. începuse să se umfle. Deasupra ochiu- 
lui sting aveam un cucui şi toată faţa îmi era plină 
de singe. Bine-nţeles că el mă adusese in această 
stare. 

Da, trebuie că l-am înjosit teribil. Eram singu- 
rul dintre toţi care reușisem să-l fac să-i ples- 
nească nervii ! Era convins că voiam să-l omor. 

* Imi închipuiam că am să rămîn la carceră cel 
mult o zi. M-am înşelat însă. Teribil. Pină la urmă 
aveam să mă conving că aceasta a fost cea mai 
„umplită pedeapsă dintre toate cîte am primit de la 
început. A doua zi seara, ușa celulei s-a deschis 
din nou şi am primit — ca și în urmă cuozi—o 
farfurie de orez cu legume. Mi-era o foame de lup 
dar am mincat cumpătat, bob cu bob. Ce dumne- 
zeu, oare nu reușiseră oamenii să reziste zile la 
rind fără hrană ? 

După ce am mincat, m-am acoperit cu cuver- 
tura sperind să dorm pînă dimineaţa. După două 
ceasuri de biţiială, m-am dat jos din pat şi am 
început să umblu prin celulă. Pe podeaua de be- 
ton nu se putea dormi, totuşi, prea mult. Mă du- 
reau toate. Partea stingă a capului nu mi-o mai 
simțeam din cauza bitei „călugăriţei“. 

— Kuvahara ?! 

Am îngheţat. Să mă strige cumva vreunul dintre 
camarazi ? 

— Kuvahara, vino la geam ! 

Da, trebuie să fie un camarad. Poate mi-a adus 
ceva de mincare. M-am prins de grilajul ferestrei 
şi m-am uitat afară. 

— Cine-i acolo ? 

— Eu sint, se auzi un glas diavolesc. S-a auzit 
apoi ceva trosnind și m-am simţit lovit în plină 
faţă ca de o torță. M-am tras icnind înapoi şi 
mi-am prins în palme fața rănită. „Călugărița“ 
pusese mîna pe bici. 

Şficuiturile trecuseră peste gură, peste nas și 
peste unul din ochi. Nu mai vedeam nimic... O oră 
întreagă după aceea am tremurat de durere, pipă- 
indu-mi locurile rănite De cite ori luam mina în- 
cepea să mă frigă şi să mă doară infernal. 

In cele din urmă lumina percepută de ochiul lo- 
vit a început să se schimbe din cenuşie în albas- 
tră. M-am ridicat şi m-am plimbat de ici-colo. 

Uşa s-a deschis din nou. 

Prietenul meu, „călugărița“! 

— Vino-ncoace ! ordonă el. Întoarce-te ! 


Iarăşi biciul. Eram pregătit pentru asta la fel de 
puțin ca şi în noaptea trecută. „„Călugăriţa“ folo- 
sea o sfoară lungă şi udă, groasă de vreo patru 
centimetri. 

Chinul s-a repetat de citeva ori în cursul zilei. 
Prima lovitură m-a culcat la pămint, și dacă nu 
mi-am pierdut pe loc cunoștința am leșinat mai 
tirziu din cauza durerilor... 

Iarăşi... Iarăşi... Iarăşi... 

Aşteptam loviturile una după alta tremurind, în- 
jurind şi implorindu-l pe dumnezeu care mă uita- 
se cu totul. Cind mi-au adus cina m-am chircit 


intr-un colț. Biciul venea din două în două cea- 
suri... 

Din nou uşa. De-acum îmi era tot una ce ur- 
mează. 


»Călugărița“ se apropie încet de mine. 

— Ridică-te, Kuvahara! 

— Nu mă ridic... am icnit, 

— Ridică-te! 

I-am aruncat in față cele mai grele înjurături 
pe care le ştiam, 

A apropiat de mine. funia care i se bălăngănea 
în mină. 


— Bine, dacă vrei tu să te altoiesc stind pe 
podea... 

scilugänijas îmi zvîrli şi el în față cele mai 
crunte înjurături pe care le ştia — şi ştia mult 
mai multe decit mine, Am fost din nou cutremu- 
ra de calmul lui de ghiață și din această cauză 
el mă ura mai mult ca pînă atunci. Biciul a şfi- 
cuit din nou, Din nou întuneric. Neagra uitare... 

După două ceasuri, din nou. 

După amiază am început să mă gîndesc cum să 
fac să scap din această situaţie, Ea nu poate dura 
veșnic, categoric, Dintr-odată m-a_fulgerat un gînd: 
porvazul ferestrei! . 

Ştiam că o să fie o treabă simplă. Alţii o făcu- 
seră şi pină la mine — pe băn pe masă, de 
pervazul ferestrei — iar eu nu aveam la inde- 
mină alte mijloace decit avuseseră ei. Mi-am îm- 
preunat miinile deasupra capului. Ajunge doar să 
scot limba, să o așez între dinţi, să string... Şi 
gata! Da, o să fie bine, O să-mi pun capul pe 
pervazul ferestrei şi o să-mi muşc limba pînă la 
sîngerare. În felul acesta au murit cîţiva de la 
baza Hiro, 

Să mai aştept însă citeva clipe. O să-mi pun 
capăt zilelor, dar înainte de asta să mai aştept 
citeva clipe. M-am aşezat pe ciment şi am început 
să pling încet, 

În seara celei de a patra zile mi-au dat dru- 
mul, iar o săptămînă după aceea a trebuit să 
curăţ sectorul. După o săptămină mi-am dat sea- 
ma că atunci cînd ești liniștit durerile se reduc 
mult. Nu aveam prea mult de lucru : ştergeam cu- 
rățam, măturam podelele, curățam weceurile, chi- 
nuit mai mult decit oricind pină atunci de du- 
rere, „Călugăriţa“ mă bătuse în tot acest timp de 
cincisoroners, sau şaisprezece ori, nici nu mai știu 
precis. 


1944 


Hideiki Tadjo, primul -ministru al Japoniei între anii 1941 


ul 
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Săptăminu aceea petrecută la latrine a fost ho- ` 


tăritoare. Dacă aș fi căzut răpus de durere, m-ar 
fi trimis în spital şi aş fi pierdut, în felul aces- 
ta, şansa de a fi ajuns la școala pentru piloţi pe 
avioanele de vinătoare, Pregătirile pentru zbor 
avansau repede. La avansare urma să fim fm- 
părțiţi, în funcţie de capacităţi, la: avioane de vi- 
nătoare, bombardiere, avioane de legătură sau 
cursuri pentru mecanici. Bine-nţeles că majorita- 
tea dintre noi tinjeau să ajungă la avia de vi- 
nătoare, Dacă n-aş fi putut ajunge la ători ar 
fi constituit pentru mine o lovitură teribilă, După 
toate tiraniile şi durerile indurate, școala de me- 
canici ar fi fost o noţiune de nesuportat pentru 
mine. 

Dacă n-aș fi avut prieteni ar fi trebuit să ajung 
la spital. Nakamura, Oka, Tatsuno mă masau zil- 
nic cu ulei. De citeva ori m-au ajutat să rezolv 
sarcinile pe care trebuia să le fac singur. În fe- 
lul acesta am reușit să trec cu chiu cu vai peste 
săptămina cu pricina. După unsprezece zile de la 
goana ala fantastică sub bolta cerului, zburam din 
nou şi eram tot printre cei mai bun 

Interesant este însă faptul că pe „călugăriță“ 
jocul de „urmaţi comandantul“ a încetat să-l mai 
distreze. 

Îmi era teamă că nu voi mai fi ales pentru Şcoa- 
la de piloţi de vinătoare din cauza întimplării cu 
„călugăriţa“. Nu se părea însă că şefii s-ar fi su- 
părat prea tare pe mine, Dealtfel, numai foarte 
puţini inși erau capabili să-și urmeze instructo- 
rul, foarte experimentat, în zborul sub bolta al- 
bastră. Mă trezeam mereu la graniţa dintre spe- 
ranţă și deziluzie, Cînd mai rămăsese doar o sâp- 
tămină pină la luarea hotăririi, pendulările mele 
se transformaseră în adevărate chinuri sufletești. 

Nici nu ştiu cum am suportat ultimele zile. Apoi, 
într-o după amiază de toamnă, am alunecat în 
grupul gălăgios al camarazilor spre tabelul pe care 
erau anunţate ordinele. Nervii îmi erau încordaţi, 
gata să-mi plesnească. Am citit în grabă, cuprins 
de febră, rind după rind, Nu mă găseam. În sfir- 
şit. Era scris negru pe alb: 

„Kuvahara — şcoala pentru piloţi de vinătoare“. 

Împreună cu mine mai fuseseră aleși și cama- 
razii mei Tatsuno, Nakamura, Oka și Jamamoto. 
Eram din cale-afară de fericiţi. Pentru mine 
aceasta însemna mai mult decit ciștigarea titlului 
de campion al Japoniei la zbor fără motor. 


Mi-amintesc bine de discursul rostit de coman- 
dantul școlii după sosirea noastră, imediat a doua 
zi. Aveam destule motive să-l iubesc pe acest om 
și eram pregătit să dau un nou impuls patriotis- 
mului și devotamentului pe care le dobindisem 
la sfirșitul instrucției de „ De data aceea a 
fost puţin mai altfel, și discursul comandantului 
mi-l amintesc din cu totul -alt motiv. În incheie- 
re, el 2 spus: „Viitorul nostru este tot mai grav. 
Depinde de voi, fii ai Japoniei, să vă sacriticaţi 
vieţile, să muriţi hotăriți pentru cauza noastră cea 
mare...“ 

Am fost îngroziţi pentru că asta se abătea de 
la cele ştiute pină atunci, Jumâtatea de an care 
trecuse am fost atît de cufundaţi în instrucţie în- 
cit am pierdut orice contact cu lumea din jur. Ca 
și cînd cineva ne-ar fi aruncat în faţă o cană cu 
apă rece, așa ne-am trezit dintr-odată, dindu-ne 
seama că ne aflam în plin război... Iar acum era 
pentru prima oară cind ascultam pe cineva cu 
autoritate vorbindu-ne despre gravitatea situației 
în care se afla Japonia. 

Era în octombrie 1944 şi din ziua aceea de fe- 
bruarie în care am plecat de acasă s-au petrecut 
o grămadă de lucruri. Nu eram Singurul care su- 
ferise această transformare, 

Kvajalein a fost primul teritoriu japonez ocupat 
în februarie. Insulele Mariane au căzut in iunie. 
În luna iulie, Tadjo (Hideki Tadjo — preşedintele 
guvernului japonez între anii 1941—1944, a fost con- 
damnat la moarte în anul 1948, fiind acuzat de 
crime comise împotriva umanității — N.N.) a re- 
cunoscut deschis înfringereu noastră în urma 
„Broaznicei catastrofe“ din Saipan., Din această 
cauză întregul cabinet japonez a trebuit să-și pre- 
zinte demisia. În timpul instrucției noastre nici 
unul dintre noi nu am avut cunoştinţă de intor- 
sătura bruscă intervenită în desfășurarea războiu- 


lui. Pentru mine, 
foarte îndepărtat. 


Fusesem ales însă pentru școala de piloţi pe 
avioanele de vinătoare şi pentru mine acesta era 
lucrul cel mai important, 


războiul era ceva real, dar 


Viaţa s-a schimbat și ea brusc. în calitate de 
aleși pentru cursurile școlii de piloţi de vinătoare, 
aveam parte de un comportament mai acătări. 

Primele două zile am zburat pe aparate de antre- 
nament asemănătoare avioanelor de vinătoare ade- 
vărate, dar de departe nu atit de „zale şi 
de uşor de stăpinit. Ele aveau în fiecare aripă 
doar cite o mitralieră de calibru mic, 

Cursul era exigent. Executam trageri de artileri». 
zboruri în formaţie, manevre aeriene, zboruri si- 
re pe a etc. Acest din urmă obiect — raiduri în 
picaj de l2 o anumită înălțime asuprz unor tur- 
nuri de comandă — era cea mai ușoară parte din 
întregul antrenament. în special sub aspect psiho- 
logic. Ştiam bine că ne antrenam pentru a muri. 
asta era ceva atit de natural intrucit fiecare pilot 
al cărui aparat a fost avariat trebuia să moară 
în Spiritul tradiţiilor samurailor, dacă nu reușea 
să se întoarcă pe pămintul ţării sale; zbor în pi- 
caj asupra vapoarelor Sau avioanelor vrăjmașe, 
omoriînd ciți mai mulţi d ani. 

Acestea au fost gind e de care am fost ani- 
maţi în primele zboruri. Se zbura în grupuri de 
cite trei. În față, in apoi trei dintre noi, 
apoi alți trei, alții şi alții... 

In fața mea se afla acum unul singur. E rin- 
dul meu. Trag maneta și simt cum pămîntul mi 
se închină, Primele clipe am fost ca hipnotizat. 
Turnul, din ce în ce mai aproape, Acum! Am tras 
brusc maneta. În fața ochilor au început să-mi 
joace felurite culori. Am zburat la vreo șaizeci de 
metri deasupra țintei. Am mai urmărit avionul din 
faţa mea apoi am coborit. Mi s-a părut că abia 
în ultima clipă am reușit să urc ciţiva metri dea- 
supra turnului. 

M-am rotit pregătindu-mă să repet zborul. Nervii 
îmi erau întinși la maximum. Am ridicat apara- 
tul şi mai sus decit prima dată, intrucit în su- 
fletul meu am văzut avionul din fața mea intrind 
direct în turn şi prefăcindu-se într-o mare de flă- 
cări. M-am supărat pe mine, m-am supărat pe lip- 
sa de fermitate a miinii mele... 

Iarăşi și iarăși repetam aceste zboruri sinuciga- 
şe, dar în ziua aceea nici unul dintre piloți nu 
reușise să coboare aparatul pină la mai puţin de 
șaizeci de metri de ţintă. Treptat însă am început 
să căpătăm încredere, 

Zburam, de asemenea, asupra machetelor de 
crucișătoare și portavioane, care erau făcute la 
una din marginile aeroportului, ajungind în cite- 
va săptămini să trecem la numai treizeci de me- 
tri de ţintă. Se născuse în noi al șaselea simţ, 
ceva care ne spunea Cit de aproape de pămint 
ne aflam. 

După trei săptămîni instructorii ne-au predat 
ceva nou: zborul cu ochii închiși. Trebuia să ne 
lansăm de la o înălțime de aproximativ opt sute 
de metri, să numărăm pină la zece şi numai după 
aceea să acționăm maneta. Cind ne lansam de la 
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k ; aa 
arăta momentul invaziei flotei mongole a lui 


Aşa 
Chubilaj, nepotul lui Gingis Han, în golful Hataka, 
în anul 1274 


patru sute de metri trebuia să numărăm pină la 


şase. 

În timpul primelor zboruri am mai tras cu coa- 
da ochiului. Da, m-am mai uitat pe sub sprin- 
ceană, Cind însă am prins mai mult curaj, reu- 
şind să ţin ochii închiși, am început să număr 
prea repede. Pină la urmă am devenit cu toţii 
„maeștri ai zborului în picaj cu ochii închiși“, 
Ne dădeam seama — fără să mai numărăm — cit 
de aproape ne aflam de pămint, exact cum un 
ii eaa să-şi dea seama de zidul care i se află 


Treptat, zborurile în picaj au început să nu ne 
mai ne ele deveniseră un joc pierzin- 
du-și im ţa iniţială, Adică aceea că oamenii 
trebuie să zboare în picaj şi să moară cu bună 
ştiinţă. Ni se părea că așa ceva se poate întîm- 
pla numai prin romane sau filme, Omul crede... 
ceva din adincul sufletului lui îl asigură că „ase- 
menea lucruri li se întimplă numai altora... ție 
nu, și nici celor pe care fi ştii și-i cunoşti“, 

În luna noiembrie ne-am trezit însă din această 
stare. Prima noastră tokkotai (grupă specială de 
atac — N.N.) s-a lansat într-un atac asupra ina- 
micului. Primii piloți-sinucigași japonezi! În ur- 
mătoarele zece i aveau să le calce pe urme 
alte peste cinci mii de avioane cu echipaj format 
din unul sau doi oameni, 

„Samuraiul trăiește în aa fel încît să fie ori- 

cind pregătit să moară“, iată o frază pe care o 
ştia fiecare soldat. Cu alte cuvinte : „Fii conștient 
că cinstea ciîntărește mai mult decit munţii, iar 
moartea este mai ușoară ca o pană“. 
. La originea zborurile sinucigașe a stat ideea co- 
lonelului Motoharo Okamura, Acesta a prezentat-o, 
în mare taină, vice-amiralului Takadjiro Onishima, 
iar acesta, mai tirziu, Marelui Stat Major, 

Okamura credea că piloții-sinucigași ar putea 
întoarce mersul războiului în favoarea Japoniei. 

— Am vorbit personal cu piloții pe care-i co- 
mand — spunea el — şi sint convins că vom avea 
mai mulți voluntari decit ne sint necesari. 

În Scurtă vreme planul lui a fost acceptat, 

În a doua jumătate a lunii noiembrie, la scurt 
interval după ce americanii au debarcat în FHi- 
pâna Statul Major a dat acest comunicat memo- 
rabil : 


„Kamikaze, unitate specială de atac, a reușit, la 
25 noiembrie orele 10,45, să surprindă forțele de 


apărare ale inamicului, formate din patru port- 


avioane, la o depărtare de trezeci mile marine de 
Filipine. Două avioane speciale au zburat împreu- 
nă într-un portavion inamic provocind incendii şi 
explozii şi scufundind vasul. Al treilea avion s-a 
lansat în picaj asupra unui alt portavion, care a 
luat foc. Cel de al patrulea, a intrat la rîndul său 
în alt portavion, provocind o explozie uriaşă şi 
scufundind vasul“. 

Oficial, prima bombă umană din lume a deve- 
nit tînărul locotenent Jukio Seki, care a acţionat 
în Golful Leyta. La Seki, care se căsătorise doar 
de citeva luni, s-au prezentat într-o bună zi supe- 
riorii lui și l-au întrebat dacă este capabil să pri- 
mească această cinste. Seki a tăcut citeva clipe 
— atitea cit să-și treacă mina prin păr — apoi a 
încuviințat, Atacul a avut un succes enorm. Cu 
toate că piloții nu erau din rîndul celor mai ex- 
perimentaţi, patru din cele cinci avioane de vină- 
toare de tip „Zero“, avind fiecare la bord cite o 
bombă de două sute kilograme explozibil, au atins 
țintele respective. 

Cuvintul tokkotai a fost folosit pentru toate 
avioanele de vinătoare-sinucigașe, dar fiecare grup 
zbura sub altă denumire, În schimb, kamikaze a 
fost prima grupă botezată astfel după vechea de- 
numire kamikaze, care înseamnă „vintul sau vi- 
jelia de la zei“, vijelie care scufundase ambarca- 
ţiunile lui Gingis-Han în Secolul al treisprezece- 
lea. Pornind de la această denumire, kamikaze 
reprezenta orice forță de atac-sinucigaș, care pro- 
voca armatei americane pierderi grele... 

Era, neîndoielnic, noua noastră armă. Mijloacele 
de propagandă japoneze aveau o mare influenţă 
asupra populaţiei şi reușiseră să readucă optimis- 
mul în rîndurile oamenilor. O mică minoritate 
însă, un grup de oameni care deau obiectiv, 
se întrebau dacă nu cumva kamikaze reprezenta, 
de fapt, dovada cea mai bună a situației dispe- 
rate în care se găsea Japonia. 

Cu toate că orașul Tokyo trăise atmosfera pri- 
melor raiduri încă în urmă cu mai bine de doi 
ani, și cu toate că atacurile împotriva poziţiilor 
japoneze erau tot mai frecvente, asupra bazei Hiro 
primele bombe au căzut abia după terminarea pe- 


rioadei mele de antrenament pe avioanele de 
vinătoare. 


Asta a dus la pierderea unor teritorii importante 
cum erau Indonezia şi Birmania, Din această cau- 
ză nu ne puteam permite lupte îndelungate cu 
inamicul, nici măcar cu aparatele noastre cele mai 
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bune. Jocul de-a v-aţi ascunselea ne-a dezamăgit 
cumplit, În același timp, eram deprimat și nemul- 
țumit şi de faptul că Japonia se afla într-o situa- 
ție atit de mizerabilă. E-adevărat, ni se explica, 
că, în realitate, rolul nostru era temporar, că Ja- 
ponia era pregătită împotriva atacurilor sistematice 
ale inamicului, dar asupra multora dintre noi 
această propagandă începuse să nu mai aibă nici 
un fel de efect, 

Nici măcar zborurile kamikaze nu mai reușeau 
să-l oprească pe d " 

Într-o zi m-am dus la Tatsuno, 

— S-ar putea ca totul să iasă aşa cum a fost 
planificat, Jasuo, dar... 

Tatsuno a tăcut şi s-a îngîndurat, Am aşteptat 
zicîndu-mi în gînd că ar fi vrut să-mi spună ceva 
ce nu trebuia spus, 

— Dar, cu toate astea, nu m-am aşteptat nicio- 
dată ca situația să ajungă atit de... 

— Atit de cum? 

— Dacă vrem să învingem... Dar cind vom in- 
cepe? Raidurile sint tot mai distrugătoare... Cind 
se vor opri? Dacă nu le mai putem opri acum, 
cum le vom mai putea opri peste o lună sau peste 
un an ? Ce secret mai este și ăsta? La ce mai aş- 
teptăm ? întrebă el cu glas calm, dar plin de 
încordare. 

— De ambele părți situația este proastă,  pină 
cînd una dintre părţi va reuși să ciștige războiul, 
am spus. 

— Da, dar ce facem noi? Oare facem noi ceva ca 
americanilor să le meargă rău? Bombardăm noi 
cumva California, New Yorkul, Washingtonul? 
Pra mai rămas o clipă pe scaun apoi m-am ri- 

cat. 

— Cred că cel mai bun lucru ar fi să plec... 

— Chiar pleci? Dar ești la mine numai de citeva 
minute. 

— Mai bine plec, i-am răspuns. Am o groază 
de treburi de făcut, 

Citeva zile mai tirziu zburam în formaţie de 
cinci de-a lungul țărmului mării, între Kura şi Iva- 
kani. La un moment dat am auzit în cască: 

— Inamicul... jos! 

M-am uitat în jos și l-am văzut — formaţiuni 
după formaţiuni — un adevărat roi de coloşi F6F... 
Se îndreptau spre Hiro, 

Mi s-a tăiat respiraţia. Nu, nu poate fi adevă- 
rat! Avioanele dușmane erau cit ţa dintr-un 
sac, atit de multe că nici măcar nu puteau fi nu- 
mărate, Comandantul zborului, locotenentul Shi- 
mada începuse deja să efectueze manevrele de în- 
toarcere. L-am urmat automat, Dar dacă... Nu, în 
cinci nu aveam cum duce lupta. Cu toate aces- 
tea ne-am controlat mitralierele, 

Urechile îmi vijiiau. Shimada și-a pus aparatul 
pe aripa stingă şi a “plecat vertiginos în picaj cu 
botul avionului îndreptat spre aparatele dușmane. 
Atacăm! în clipa aceea îmi ieșise din tot ce 
învăţasem. Am pus aparatul în picaj şi l-am ur- 
mat. Numărul avioanelor inamice creştea mereu. 
Semințele se preschimbaseră în avioane de mări- 
mea unor jucării, jucăriile în avioane de vinătoare, 
în avioane de vinătoare reale, cu echipaj la bord. 

Era cît se poate de clar: vom lovi spatele 
formaţiei, apoi vom dispărea. Inamicul încă nu ne 
observase., „Să deschid focul de mitralieră? Nu, 
aşteaptă-l pe S a! Fă numai ce face el!“. 

Shimada începu să tragă în rafale scurte. Eu la 
fel. Un colos începu să se clatine. Eu să-l fi atins? 
Nu, Shimada! întreaga ariergardă a formaţiei duș- 
mane se împrăștie, dar grosul lor era mult în 
a 

Victima lui Shimada străluci în soare, apoi din 
ea începu să curgă fum, apoi flăcări... 

M-am uitat cu coada ochiului în sus, spre capă- 
tul aripii din dreapta a avionului meu: o siluetă 
argintie, apoi alta şi alta. Era ca și cînd pe bolta 
perna ar fi plutit peştișori argintii. Jos, sub mine, 

Era prea tirziu de-acuma pentru fugă. Inamicul 
de deasupra mă gonea cu o viteză  infernală. 
M-am uitat în spate și am văzut un aparat cam 
la trei sute de metri în urma mea. De pe una din 
aripile sale începuse să se tragă. Locotenentul 
făcu o manevră bruscă spre stinga. Noi după el... 

Pliscurile aparatelor ne priveau acum de sus, iar 
armele lor începură să arunce foc. Inima îmi bă- 
tea sălbatecă în piept şi mi se părea că partea 
superioară a corpului şi capul mi se goleau trep- 
tat. Zgomote incisive, Vuinde. în geamul din fața 


„Apoi s-a pornit Kamikaze — „vintulde la zei“, 
care a scufundat vasele mongole, salvind Japonia 


mea apăruseră citeva găuri. Pentru o clipă m-am 
simțit complet buimac, Locotenentul făcu o in- 
toarcere, eu după el. Manevra reușise și după ci- 
teva Clipe m-am găsit din nou în spatele avioa- 


nelor dușmane. 

Acum! Îl aveam în vir cătării! © salvă? 
Gloanțele luminoase zburără pe deasupra cabinei. 
Alte trei, dar mult mai lungi decit prima, în plin. 
Era cumplit că organismul meu încă mai funcționa... 

Urletul motorului, urlet de moarte, staccato-ul mi- 
tralierei şi bolta alb-albastră, toate păreau de vis... 

Vizibil surprins, m-am uitat cum colosul pierdea 
din înălțime, lăsind în urmă o diră de fum. Am 
început să urc încet. Mi-am mai aruncat o dată pri- 
virea în jos şi am văzut cum pilotul american reu- 
şise să se catapulteze. În minte mi-l imaginam pe 
plutonierul-major „călugărița cucernică“ sărind cu 
parașuta în fața mea. 

Mi-am dat seama că am rămas fără comandant. 
Cerul întreg era presărat cu americani și japo- 
nezi. Am auzit, brusc, un glas nazal: 

— Zbor în el! Ceilalţi salvați-vă! 

Era glasul lui Shimada. 

Ceva asemănător unei bile de foc se porni în 
jos. Un fulger orbitor, o explozie puternică. Abia 
acum mi-am dat seama ce spusese Shimada... 

Amindouă avioanele căzură ca două jucării în- 
cleiate, una americană, cealaltă japoneză. Apoi se 
despărțiseră, se descompuseră iar apa umflată se 
umplu de resturile lor negre. 

Am simţit o vibraţie puternică. Avionul meu tre- 
mura ca o fiară nervoasă, Zgomotul regulat al 
motorului se auzea acum mai Slab. Mi se părea 
că nu mai are suficient oxigen... Mi-am pus mas- 
ca şi am coborit la mai puţin de șase sute de 
metri. Mi-am aruncat privirea pe vitezometru, Nu 
mai funcționa. Prin gâurile făcute în geamul ca- 
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binei pătrundea vintul. M-am uitat la indicatorul 

pentru carburant — mai nimic, 

e ie mai ajung pînă la Hiro“ — mi-am zis 
g z 


Am privit în juru] meu, Nimic, Am stabilit co- 
ordonatele, am întors şi m-am indreptat spre 
insula Kjushu, Aceasta mi-a apărut în curind la 
orizont, iar eu am zburat paralel cu țărmul pen- 
tru a ajunge la baza aeriană Oita, 

Lăsasem în urmă prima mea bătălie aeriană. 


întorcindu-mă la Hiro am aflat că şi alţi doi pi- 
loţi din formaţia noastră erau în afară de pericol. 
Prietenul meu Shiro Namoto fusese împușcat, dar 
scăpase cu viaţă, cu răni grave la un picior... 
Oka, Jamamoto şi eu l-am vizitat la spitalul din 
Hiroshima citeva zile mai tirziu. Am fost depri- 
maţi profund: lui Namoto îi amputaseră piciorul 

iar el încercase să se sinucidă, 
Ce-i puteam spune? Cum l-am fi putut linişti? 
Namoto zăcea ca un cadavru viu, pe un pat alb. 
Ochii lui cuprinși de febră vorbeau despre ce se 
petrecea în el. Un cearșaf alb îi acoperea corpul 
ăsat acolo unde ar fi trebuit să-i fie 


-am salutat încurcat şi i-am întins citeva ziare. 
Mi-a răspuns cu un zîmbet cald. 

— Îţi mulțumesc, Kuvahara, mi-a spus, dar ia-le 
înapoi, n-am să reușesc să le citesc... 

Se făcu o liniște apăsătoare. Ceilalţi nu scoaseră 
un cuvint şi asta mă enervă. Bine, dar cineva tre- 
me za zică ceva. Ei bine, am spus eu și rău am 

cu! 

— Noi ştim cum te simţi, Namoto. Şi nu e ușor. 
Dar de acum încolo vei putea face ce dorești. Tu 
ţi-ai îndeplinit datoria față de împăratul. Eşti un 
samurai adevărat. Ţi-ai slujit cu cinste patria. 
Acum za RA de făcut atitea pnt caza Poate ai 
să-ți găseşti cit de repede o soţie... 

— Da, spuse, Poate am A pih găsesc una bună 
şi par re a ca un bivol, să poată duce în spate 
un s K 

Şi cu toate că știam că lucrul cel mai bun pe 
care l-ag fi putut face ar fi fost să tac, am con- 
tinuat să trăncănesc mai departe, fără nici o noimă. 

— Eu ştiu cum îţi este, Namoto, dar gindeşte-te 
la locotenentul Shimada, El... 

Ochii lui Namoto sclipiră sălbatec, Urlă: 

— Nu, tu nu știi cum îmi este mie ! Măcar dacă aş 
fi tăcut şi eu ca Shimada ! La ce mai sint eu bun 
acum ? Şi cui? 

Se întoarse şi icni de durere. 

Se auziră pași. În încăpere intrară un bărbat şi 
o femeie ; părinţi lui Namoto. După ce am făc't 
cunoștință, mama se apropie de copilul ei şi-i puse 
mina pe frunte. 

— Vă rog, zise Oka repezindu-se să-i ofere un 
scaun. 

Femeia mulţumi şi continuă să mingile fruntea 
fiului ei. 

Se așternu din nou o liniște grea, apoi femeia 
spuse : 

— De ce trebuie să facă oamenii războaie? De 
ce ? De ce trebuie să se urască atita ? 

N-am auzit niciodată o întrebare atit de adincă 
şi de stăruitoare. 

— Ce prostie, ce nonsens, continuă ea. Făcu apoi 
o pauză apoi din nou: Tata şi eu... noi nu l-am 
crescut pentru a ajunge un infirm, Şi nici pe fra- 
tele lui, Djodji, pentru a cădea pe front. El a murit 
la Guadalcanal. 

Cind le-am spus că l-am propus pe fiul lor pen- 
tru o medalie, mi-a răspuns : 

— Sinteţi foarte amabil, dar la ce-o să-i foloseas- 
că medalia ? li poate da înapoi piciorul? O să-l 
înveţe să umble ? O să i-l aducă înapoi pe fratele 
mort ? 

M-am înclinat și am dat să plec. Tot ce făcusem 
în încăperea aceea albă imi ieşise pe dos. Mai bine 
nu m-aş fi dus. 

— N-am vrut să vă ating sentimentele, se auzi 
iarăşi glasul mamei. Uitaţi-vă la mine, uitaţi-vă cu 


toţii la mine. 
cu toţii, neputindu-ne lua ochii de 


O ascultam 
la ea. 

— Ason copiii mei. V-au împuiat capul cu 
idei, cu ideile cinstei şi ale gloriei. Gindul vă este 
la o moarte eroică și demnă, la curaj, la toate astea. 
Si pentru ce? De ce nu lăsați curajul şi gloria să 
se ducă pe apa simbetei ? De ce nu încercaţi să vă 


salvaţi vieţile ? Nu-i nici o onoare să mori pentru 
o cauză pierdută ! 

Mă a e mea ca soţul ei s-o oprească, dar el n-a 
pes ni . Femeia îmi citi gindul şi mă privi 

os. 

— Taţii gindesc 
sufletului lor nu... 

Se făcuse timpul pentru plecare, iar pe drumul 
pină la Hiro n-am auzit decit glasul mamei : „Nu-i 
nici o onoare să mori pentru o cauză pierdută !“ 
Cuvintele acestea m-au urmărit toată ziua pină 
cînd a început să mi se facă frică. Cine era femeia 
aceea care se încumetase să spună asemenea lu- 
cruri ? 

Zilele care au urmat m-am luptat tot timpul cu 
sentimentul că... Nu! Câtegoric că ceea ce spusese 
mama lui Namoto nu reprezintă punctul de vedere 
al întregului popor japonez. Da, ceva nu era în re- 
gulă, asta nu putea fi tăgăduit. Propaganda conti- 
nua să fie mereu aceeași, dar îşi pierduse mult din 
efect, Faptele concrete le erau foarte limpezi fac- 
torilor militari, dar cum ar fi putut ele să ajungă 
la urechea oamenilor de pe stradă ? 

Am rămas o clipă şi m-am gindit la aceste fapte. 
Japonia fusese împinsă înapoi peste Pacific cu a- 
proape cinci mii de kilometri. Mac Arthur a pă- 
truns în Luzon după ce a învins forţele noastre in 
golful Leyta. Şi cu toate că nu știam, aceasta a 
fost victoria care practic a lichidat Japonia ca pu- 
tere maritimă. Chiar dacă mă străduiam să par 
optimist, ştiam că această veste a diminuat mult 
moralul de luptă al unităților noastre. Vreme în- 
delungată americanii au luat un număr redus de 
prizonieri dintre ai noștri, acum japonezi se pre- 
dau în număr mare... 

La început kamikaze aprinsese o scînteie de 
speranţă, dar vor reuşi kamikaze să oprească cu 
adevărat dușmanul ? Dacă da, aceasta va cere un 
număr enorm de jertfe omeneşti. Părerea colone- 
lului Okimura, potrivit căreia trei sute de avioane 
sinucigașe ar putea intoarce soarta războiului a 
fost prea optimistă. Din cale-afară de optimistă. 

Cu toate acestea — am considerat eu — ne ră- 
minea speranța. Dacă „vintul de la zei“ a reușit 
să salveze Japonia dintr-o situație disperată, do ce 
nu s-ar putea s-o salveze şi a doua oară? Ce, 
drumul ales de împăratul nu era cel mai drept 
drum din lume? Dacă există cu adevărat vreun 
zeu, un zeu al dreptății și al adevărului, n-ar fi 
logic ca el să ne vină în ajutor ? Poate că ceea ce 
se - întimpla nu era decit o punere la încercare. 
Poate că situaţia noastră o să fie şi mai rea... 

Existau încă mulţi oameni care nu ezitau să-şi 
sacrifice vieţile. 

Tot aşa după cum era foarte adevărat că în mulţi 
dintre ei incepuse să se înfiripe îndoiala. 


În partea introductivă a acestor însemnări ^am 
scris nespre adunarea extraordinară pe care o con- 
vocaşe pitanul Tsubaki şi despre cei şase băr- 
baţi care au refuzat cinstea de a deveni bombe 
umane. 

Astăzi m-am gindit din nou la toate cele petre- 
cute atunci. Se spunea că a fi pilot-sinucigaș 
este cea mai mare cinste, Toţi spuneau așa. Da: 
s-au găsit șase oameni, pe care îi ştiam bine — 
care au ridicat mina, Au fost ei suficient de fri- 
coşi — sau suficient de temerari — pentru a recu- 
noaşte ceea ce știa fiecare dintre noi? Ei au ales 
viața şi li s-a dat moartea. 

Îndoielnică cinste... 

Da, încă cu citeva luni în urmă, oamenii se pro- 
nunțaseră zgomotos, Acum, mulţi dintre ei erau 
poate striviţi, poate chinuiţi numai pentru că ajun- 
seseră la concluzia că raidurile kamikaze sint o 
moarte inutilă. Aliaţii erau din zi în zi mai pu- 
ternici. Fortăreţele zburătoare B-29, nişte adevă- 
raţi monștri, acopereau din ce în ce mai des cerul 
țării mele, lăsind în urmă covoare de foc şi de 
moarte. Forțele armate ale inamicului începuseră 
să ne stringă ca într-un cleşte. 

Nu eram bucuros să recunosc acest lucru, l-am 
negat cit am putut, dar, în cele din urmă, m-am 
văzu nevoit să-l recunosc. Am pierdut... Cit timp 
— mi-a trecut mie prin cap — va mai putea po- 
porul japonez să-și ascundă fața emoționată ? Cit 
timp va mai da crezare propagandei? Ciţi piloți 
cunosc adevărul ? Sase dintre ei îl ştiau de la baza 
Hiro și au plătit cumplit. 

Aproape un an de zile am fost pregătiţi cu grijă 


altfel decit mamele, în adincul 


IN LUCEAFARUL e ESTIVAL ce os 


3 
pentru a muri. De fapt, mii de ani. Aceasta făcea 
parte din modul nostru de a înţelege lumea. Acum 
însă pe nepusă masă, totul s-a schimbat într-o rea- 
litate cruntă : cu fiecare raid sinucigaş conştiinţa 
prâpădului nostru creştea. 

Ne răminea o singură nădejde. Era februarie şi 
d»şmanul ataca insula Ivodzima, situată la numai 
o mie”de kilometri de capitala noastră. Acesta ar 
ti putut fi sfirşitul războiului. Şi nu doar un singur 
om se gindea la asta, se ruga pentru asta — nu 
pentru infringerea țării sale — şi pentru ca 
salvele să înceteze şi să se încheie armistițiul. 
Mulţi civili încă mai credeau, noi însă, cei care 
am trăit în apropierea evenimentelor războiului, ar 
fi trebuit să fim fie nebuni, fie fanatici pentru a 
mai aştepta să ieşim învingători. 

Convingerea mea că Japonia se afla în fa ca- 
tastrofei s-a adeverit peste numai citeva săp i: 
era ca un bulgăre de zăpadă care se rostogolește 
la vale. Întrucit capitularea părea iminentă, mă 
rugam ca ea să vină mai repede. Era o cursă con- 
tracronometru şi ironia soartei consta în aceea că 
nu ne mai puteau salva acum decit duşmanii 
noștri. Mi-a venit chiar să rid la acest gind. 

Unii dintre noi aveau speranţe mai mari decit 
alţii. Majoritatea oamenilor de la baza noastră erau 
neexperimentați, eu însă făceam parte dintre piloţii 
de elită. Noi trebuia să fim păstraţi cît mai mult 
pentru a apăra baza. Cei mai buni dintre noi tre- 
buiau să zboare în chip de piloți de însoţire, să asi- 
gure apărarea bazei și să revină apoi la Hiro. 

Din aceasta se poate trage concluzia că primii au 
murit piloţii noştri cei mai slabi, ceea ce — cel 
puţin la început — i-a condus pe americani la con- 
vingerea că piloţii-kamikaze ar fi niște incapabili. 
Amiralul american  Mitscher a exprimat aceasta 
prin cuvintele : „Un lucru este cit se poate de 
clar : nu există piloți-kamikaze capabili...“ 

Atacurile kamikaze aveau loc, de regulă, în va- 
luri succesive de cite cincisprezece pină la două- 
zeci de avioane la intervale de o jumătate de oră. 
S-a spus despre piloții noştri că au fost încuiați şi 
sigilaţi în cabinele lor, eu însă nu am fost nicio- 
dată martor la aşa ceva. După cit mi-am dat sea- 
ma nu exista nici un motiv pentru care să li se fi 
aplicat un asemenea tratament. Se intimpla adesea 
ca piloţii-kamikaze să deschidă singuri cabina pen- 
tru a semnaliza cu fanionul sau cu fularul apari- 
ţia navelor americane — gestul final, ultimul gest 
da cochetărie, care, poate, pe unii dintre ei, îi 
ajuta să efectueze mai uşor raidul mortal. 

Nimeni, niciodată nu poate înţelege sentimentele 


omului care merge la moarte de bună voie. Bime- 
ințeles, fiecare popor își are eroii săi, din rindul 
celor care şi-au sacrificat viaţa, dar unde în lume 
s-a mai poa o asemenea autodistrugere ? Unde 
s-a mai intimplat ca mii de oameni, pe parcursul 
a citorva săptămini, poate chiar luni, să-şi bată 
atita capul cu propria lichidare ? i 
Nici shintoismul, cu învățătura sa despre viața de 
apoi, nici filozofia budhistă despre nirvane nu au 
oferit o consolare în acest sens. Asta nu inseamnă 
însă că printre soldații japonezi nu s-au găsit şi 
fanatici. Unii dintre ei nu-şi doreau altceva desit 
să moară ca niște eroi, pentru a se răzbuna. Piná 
şi studentul docil, cu ochelari, care rodea băncile 
bibliotecii Universităţii din Tokyo, pină şi el era 
abil, în anumite imprejurări să se dedice morţii. 
n general, noi, piloţii, eram împărţiţi în două 
grupe mari. Kicigai (nebunii), cei care ardeau de 
ură şi care luptau pentru onoare şi glorie, şi 
care trăiau pentru un singur lucru — pentru moar- 
to ! Aceştia, proveneau, de regulă, din aviația ma- 
rină care dădea marea majoritate a  piloţilor-. 
kamikaze. 


Treptat, ne-am legat mai strins de cea de a doua 
grupă, sentimentele oamenilor care făceau parte 
din ez fiind exact pe dos, chiar dacă ele erau foarte 
rar declarate deschis. Po acești oameni, dintre care 
majoritatea erau cu educaţie superioară, cei din 
grupa kicigai ii botezaseră sukebei (fricoșii). Şi nu 
pentru că sukebei n-ar fi fost patrioţi, ei şi-ar da 
viaţa şi acum, dacă ar fi nevoie, exact cum ar fi 
făcut-o şi atunci. Viaţa ne era însă mult mai 
dragă, noi nu vedeam sensul morții doar prin 
moartea în sine. 

Bine-nţeles, exista şi o grupă intermediară, pen- 
tru cei care oscilau. Uneori tinjeam și eu după 
răsplată, dar nu aș fi ezitat niciodată să-mi sacri- 
fic viaţa, dacă prin gestul meu aș fi putut salva 
vieţile oamenilor noștri... 

Repetam zi de zi zborul-sinucigaș. Executam 
fiecare zbor în picaj, acum aproape perfect, dar și 
cu oarecare mulțumire. Îl executam mecanic: de 
fiecare dată începeam cu același sentiment, care 
pe parcurs se transforma în sp: „ Adesea parcă 
auzeam : „Mai departe! Aşa, mai departe! 
Loveşte ! Distruge! O să treacă frica! Or să 
treacă grijile ! după care puneam aparatul pe ori- 
zontală și-i ûnjuram pe cei lași. 

Ici-colo, in văzduh, se desfășurau lupte. Şi de 
fiecare dată se întimpla același lucru: inamicul 
deținea superioritate numerică, iar vieţile noastre 
trebuiau sacrificate pentru nimic altceva decit 
pentru o gilceavă aeriană. Japonia era ca omul 
care moare în pustiu, cind apa îi este sfirșită. 
Ultimele picături trebuie  băute cu economie şi 
păstrate pentru ceasurile cind soarele arde cel mai 
ucigător. 

Am pierdut China de Răsărit. Tokyo fusese bom- 
bardat și războmbardat, iar ţara întreagă, distrusă 
sistematic. Milioanele de tone ale flotei noastre 
comerciale fuseseră scufundate iar în ziua de 
naştere a împăratului, în aprilie 1945, inamicul a 
atacat Okinawa, poarta Japoniei. 

Acesta a fost momentul fatal. Cu puţin timp 
înainte, premierul Suzuki spusese la o reuniune a 
cabinetului : „Speranța noastră pentru victorie 
este legată de lupta pentru Okinawa. Destinul 
ra sea poporului depinde de rezultatul acestei 

t: a 

Okinawa a căzut. După optzeci şi una de zile 
de lupte înverșunate. 

Intr-o bună zi... Oka și Jamamoto... Mă întorceam 
dintr-un zbor deasupra insulei Shikok-ul de Vest, 
după ce nu-i văzusem pe nici unul dintre ei de trei 
zile, fiecare executind zboruri de recunoaștere în 
alte direcţii. Acum însă venise clipa de care mă 
temeam atita și pe care nu am așteptat-o 
niciodată, Pe nepusă masă, am primit ordinul ca 
cei doi prieteni ai .mei să plece la Kogoshima pen- 
pi = pia parte a pregătirii pentru piloţi-sinu- 

gaşi... 


Și apoi într-o zi fatală de iunie, o sută cincizeci 
dr aparate B-29 au prefăcut în praf și cenușă baza 
Hiro şi portul Kura al marinei militare, aflat în 
apropiere. Alarma fusese declanșată cu treizeci de 
minute înaintea raidului şi fiecare pilot — ştiind 
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numărul avioanelor inamice — s-a ridicat de la 
sol pentru a da o mină de ajutor brumei de forțe 
aeriene care ne mai rămăseseră. 

După bombardament, nici urmă de baza Hiro, 
nici urmă de bază la care să ne fi putut întoarce, 
De aceea am zburat la baza aeriană Oka din 
Kyushu-ul de Nord-Est. 

La Oka am devenit cu adevărat pilot-sinucigas. 
Astăzi mai sintem puțini în viaţă, singurii care 
putem depune mărturie despre ce anume se pe- 
trecea acolo, afară, în remi navelor pene e 
singurii care putem spune ce-i preocupa pe pilo! 
care se saori oan şi ce simțeau în ultimele clipe 
ale vieții lor... Pină atunci nu am văzut niciodată 
oameni ducindu-se la moarte unul după altul... 

întreaga noapte de după primul zbor de însoţire 
am petrecut-o într-o stare de delir. în gind îmi 
revenea mereu și mereu același film : am însoțit 
cincisprezece kamikaze și i-am văzut murind. 
Și-apoi răminind singur, doar cu oceanul nemăr- 
ginit de sub mine. Departe, oriunde îmi aruncam 
privirea, nu mă putem izbăvi de imaginea aceea: 
primul, al doilea, al treilea, altul, altul, altul... 

Intreaga noapte n-am văzut altceva decit esca- 
drila pe care am însoțit-o, am auzit zgomotul mo- 
toarelor zborului în picaj — jos, jos ! — vapoarele 
tot mai mari, direle luminoase ale trasoarelor roșii, 
artileria antiaeriană... Moartea... 

Cu toate acestea, noi, piloţii voluntari, am învățat 
ceva preţios. Văzindu-i pe alții ducîndu-se la 
moarte, am căpătat experiență, plănuindu-mi şi ex- 
perimentind de citeva ori pe zi propriul atac sinuci- 
gaș. Atac care va fi încununat de succes, în mod 
cert. Imi alesesem modul cel mai bun, intrucit vă- 
zusem suficient de multe raiduri nereușite. 

Unor nechemați li s-ar putea părea că zborul 
în picaj asupra unui vas este o chestie simplă. 
Numai că există cițiva factori care îngreuiază 
mult acest lucru. Este vorba pe de o 
avioanele de vinătoare inamice, veșnic treze, 
veșnic amenințătoare și, în plus, teribilul baraj 
de foc pe care îl aruncau armele de pe fiecare 
vas. Focul combinat al antiaerienelor, rachetelor 
şi mitralierelor de calibru greu forma parcă o 
perdea de plumb greu de trecut. În afară de 
aceasta, vasele începură să se încrucișeze în așa 
fel încit avionul zburind in picaj,  descoperea 
dintr-odată că în fața lui n-a mai rămas decit o 
brazdă de spumă albă lăsată ba de unul, ba de 
celălalt dintre vapoare... 


arte de 


După părerea mea, cel mai bine era să urci 
pină la cinci mii și să ai soarele în spate. Atacul 
în picaj varia între patruzeci și cinci și șaizeci de 
grade, urmind ca pe la patru sute de metri să 
pui aparatul pe orizontală și să ataci nava cit 
mai aproape de suprafața apei. În felul acesta, 
aviatorul putea să se apropie de țelul său sub 
un unghi la care armamentul de calibru greu al 
inamicului nu era capabil să acţioneze. Și încă 
ceva : avioanele inamice erau cuprinse de teamă 
că, în felul acesta, erau amenințate de tirul pro- 
priilor arme. , 

Dar, cu toate eforturile, numărul atacurilor reu- 
şite era de zece — paisprezece la sută, un rezultat 
trist f. de primele succese repurtate la Luzon 


Urma să plec într-o nouă misiune de însoţire 
spre Okinawa, Acest lucru ni s-a adus la cunoș- 
ță ieri seara, iar astăzi trebuia să primim ulti- 
mul instructaj. Al cui va fi rindul astăzi oare? 


Alţi cincisprezece sau douăzeci de băieţi... în 
ultima perioadă nici nu le-am mai ţinut socoteala... 

După scularea de dimineață m-am grăbit spre 
sala de mèse și am mincat repede pentru a-mi 
rămîne timp pentru a-mi controla aparatul de zbor. 

In această privință eram mai grijuliu decit toți 
ceilalți. De fapt voiam să mă conving dacă meca- 
nicii puseseră totul la punct. Eram hotărit să nu 
părăsesc această lume numai pentru că cineva ar 
fi putut comite o eroare cumplită. 

Acum nu mai eram novicele care își urma loco- 
tenentul. Doborisem deja două avioane inamice. În 
plus, am fost avansat la gradul de sergent, grad 
care în Japonia se obținea destul de greu. 

Şi iată-mă acum comandant-insoţitor, trebuind 
să conduc piloții-kamikaze prin barajul de foc 
dușman, să-i protejez  pină cind își vor executa 
ultimul zbor în picaj, după care să mă întorc la 
bază pentru a raporta. Asta era misiunea mea. 

împreună cu mine urma să zboare în calitate de 
pilot secund însoțitor Nakamura. Era un lucru bun 
acesta. L-am depistat la coadă în sala de mese. 
ta ce mi-am umplut farfuria m-am dus la masa 
lui. 
- L-ai văzut în dimineața asta pe Tatsuno ? 
Nakamura se uită la mine fără să zimbească. 

— Da, l-am văzut pe Tatsuno. 

— Şi ce s-a întimplat cu el, unde este? 

— Se pregăteşte. 

— Zboară cu noi ? însoțitor ? 

— Zboară cu noi, dar nu însoțitor. 

— Lasă gluma, Nakamura ! am zis izbina cu 
pumnul în masă, dind la o parte scaunul și pără- 
sind sala de mese. Oare unde putea fi Tatsuno ? 
Nu-i nimic, am să-l găsesc eu... Și-am să-i spun că 
voi muri cu el... Am să-l acopăr tot drumul... Vom 
fi impreună... Nu, Tatsuno nu va fi singur! Ca- 
maradul meu cel mai bun nu va fi singur! 

Am alergat vreo cinci sute de metri în jurul 
aeroportului după care m-am oprit la cîțiva metri 
de baraca lui. El, împreună cu camarazii săi con- 
damnaţi la moarte, erau acum la ultimul instructaj. 

M-am întors și m-am îndreptat spre baraca lui. 

Nici nu știu cum mi-am petrecut timpul care 
mai rămăsese pină la decolare. Mi-am dat seama 
doar că mă aflam în plină pregătire pentru start. 
Urma să zburăm șaisprezece inși, patru ca însoți- 
tori, ceilalți pentru a nu se mai întoarce niciodată. 
Cei doisprezece erau încă la ultimul Instructaj... 

Eram cu toţii foarte atenţi și ascultam cu respect 
cuvintele ofițerului. Cuvinte de adio. Stăteam 
foarte aproape și-l puteam vedea pe Tatsuno — 
părea nereal ca o machetă... Sufletul lui zburase 
de-acuma ca o adiere de vint, printre lampioane... 

Fiecare kamikaze era ras pe cap și avea legat 
în jurul capului un steguleț cu un soare carmin în 
frunte. 

Ceremonialul dinaintea plecării spre moarte nu 
l-am putut suporta niciodată. Era foarte oficial, 
teatral aproape, cu toasturi și cuvintări de îmbăr- 
bătare. Le știam de-acuma pe dinafară. 

Da, erau aceleași cuvinte pe care le ascultasem 
de atitea ori în ultimele săptămini, pe pista aceea 
de plecare spre moarte... Acelasi glas vorbind 
nazal citeva minute...  Și-apoi cuvintele de 
încheiere : „Aşadar, camarazii mei curajoşi, zim- 
biţi... A venit timpul să vă duceţi în lumea înain- 
tașilor vostri celor drept de admiraţie. fiecare 
aveţi pregătit un loc al vostru... Printre războinici... 
Printre samuraii cerești...“ 
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